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			¿DÓNDE ESTÁS?


  Xenia esperaba haciendo cola en una de las taquillas del cine. Paula se retrasaba; no era extraño en ella. Dos personas más y sería su turno. Empezaba a impacientarse, tamborileaba con los dedos su pequeño bolso de colores mirando alrededor. Dejó pasar a la pareja que iba detrás, un padre y un hijo, ambos con la misma gorra. Pensó que eran la típica estampa de padre divorciado a quien le toca el hijo el fin de semana.


  Paula no daba señales de vida. Miraba nerviosa hacía atrás, mientras todos los ojos estaban clavados hacia al frente, en la gran escalinata y el cartel enorme de la película. Dejó pasar a una pareja de enamorados; no debían de tener más edad que ella, y ocupaban muy poco espacio de tan pegados como caminaban. De repente pensó que en la cola casi todo eran parejas de un tipo o de otro. Ella también debería estar esperando con su mejor amiga, en realidad la única, si no fuera porque era una impresentable.


  De pronto oyó un silbido que la avisaba que tenía un wasap. No podía ser otra que Paula.


  «La he liado y mis padres se han vuelto locos. No puedo salir», y una carita triste.


  Xenia se quedó boquiabierta, sin saber qué responder.


  «¡¡¡¿¿¿Quéééé???!!!».


  Escribió, pero no esperó respuesta. Conociendo a su amiga, seguro que la había liado mucho. Lo hacía siempre, estaba como el perro y el gato con sus padres y al final siempre acababa castigada.


  ¡No podía ser! En realidad, ella no tenía ninguna intención de ver esa película; era cosa de Paula. No podía perder aquella tarde de domingo; aún no había terminado el trabajo de literatura y era para el lunes. Y ahora se encontraba abandonada en la puerta del cine y no sabía qué hacer. La chica del uniforme de detrás del cristal la apremiaba; los de la cola, también. Pidió un poco de paciencia. Tenía que valorar muchas cosas antes de tomar una decisión como esa. No había ido nunca al cine sola. Era un poco triste. Siempre lo había hecho con su abuela, con el instituto o con Paula.


  —¡Venga! —dijo una voz de la cola.


  —¡Siempre hay una primera vez! —exclamó Xenia.


  Compró la entrada y subió la gran escalinata, solitaria, acompañada de una multitud anónima, sin apartar sus ojos del cartel de la película. Entregó la entrada a un chico uniformado y de repente la envolvió un aroma irresistible de palomitas. Miró atentamente la lista de precios prohibitivos.


  —¡Esto es un atraco! —exclamó, y enseguida reparó en que había formulado su pensamiento en voz alta.


  Le pasaba constantemente: las palabras huían de su pensamiento y se instalaban en sus labios sin poder pararlos. A su amiga Paula le sucedía lo mismo, pero sin que las palabras le pasaran por el pensamiento.


  Revolvió su pequeño bolso de colores. Dentro, en uno de sus bolsillos cerrado con una cremallera, llevaba el dinero, justo para un cubo de palomitas y un refresco. Eso sí, se quedaba sin paga y aún era domingo.


  «¡Un día es un día!».


  Hizo otra cola para comprar las palomitas.


  —El refresco, ¿lo quieres zero o light? —le preguntó un chico pelirrojo y pecoso con una gorra muy cómica, que repetía esta frase a cada cliente.


  —¡Esto es ridículo! ¿Cuántas calorías puedo ahorrarme con el refresco después de haberme tragado un millón con las palomitas?


  El chico no demostró ningún interés por la pregunta de Xenia. Solo esperaba una respuesta a la suya.


  —Zero.


  Y con una sonrisa de oreja a oreja cargó con el refresco y el cubo a rebosar de palomitas. Caminaba contenta hasta la sala siete cuando de repente unos chicos pasaron corriendo por su lado, comenzaron a darse empujones entre ellos y, en una de estas embestidas, le hicieron perder el equilibrio, solo un instante, un instante que se prolongó demasiado. El tiempo justo para dar media vuelta y observar que todavía venía otro a toda velocidad. No pudo reaccionar y el chico chocó con ella. La cogió por la cintura en un intento de detener el fuerte embate y evitar que ella cayera al suelo. Entonces fue cuando vio, como a cámara lenta, que la tapa de plástico del vaso que sostenía salía disparada y que el refresco que contenía, acompañado de las palomitas, saltaban por los aires e iban a parar a su cara, a su sudadera, y lo que aún era peor, a los vaqueros que acababa de estrenar. Y, repentinamente, todo se detuvo. Cerca de su cara reconoció al chico rubio que la miraba con unos ojos como platos a causa del susto.


  —¡¡¡Mierda!!! —exclamó ella.


  Esta vez la palabra no pasó por el pensamiento.


  —¿Estás bien? —le preguntó el muchacho jadeante. Aún no había recobrado el aliento.


  Xenia podía notar las gotas del refresco chorreando por su cara, mientras oía las risas de los otros chicos. Sin palabras asintió con la cabeza.


  —Lo siento mucho. En serio. No te he visto.


  Ella, sin decir palabra, dio media vuelta con la intención de alejarse rápidamente de aquellos lelos que conocía perfectamente. Eran de su instituto, todos de su mismo curso, pero iban al D. Aunque en teoría los habían repartido por apellidos, todos los gamberros y populares iban a este grupo.


  Ella y Paula iban al B. Toda una vida juntas, unidas desde Infantil por el apellido. Ellas no eran populares; tampoco impopulares. A pesar de los años, aún estaban por adjetivar. Se podía decir que simplemente se habían convertido en dos chicas invisibles. En cambio, el chico de las disculpas se llamaba Carlos y tenía el honor de disfrutar de toda una serie de adjetivos, entre los que estaba el de popular. Vivía en su misma calle. Xenia lo tenía bien fichado. Le quitaba las magdalenas de su abuela en tercero de Infantil. Maldijo su mala suerte. ¡Encima, al día siguiente todo el mundo sabría que había ido sola al cine! Pensarían que era una marginada.


  Se puso la capucha de la sudadera y se apalancó en la butaca esperando ansiosa que se apagaran las luces y pudiera pasar inadvertida. Los oía reír unas cuantas filas atrás. Confiaba en que no se estuvieran riendo de ella ni de la trastada que le acababan de hacer.


  Estaba claro que aquel no era su día. La película no le había gustado nada, era bastante aburrida, todas las escenas de acción habían salido en el tráiler, el argumento era insulso, el actor principal y más guapo desaparecía en la segunda escena y no aparecía hasta el final. Total: una estafa carísima que se había pulido su paga semanal. Esto sin contar el incidente con el cubo de palomitas y el refresco, que intentaba borrar de su memoria para siempre sin mucho éxito.


  Al encenderse las luces salió disparada hacia el autobús. Si se apresuraba, aún podía terminar el trabajo de literatura antes de cenar.


  


  

  
			
			¡EL TELÉFONO HA MUERTO!


  Al acercarse a la parada, vio el bus. No quería perderlo.


  —¡Estoy aquí! ¡Espere! —gritó a la conductora, como si pudiera oírla.


  Corrió hacia el autobús para tratar de llegar a la parada antes de que se volviera a poner en marcha.


  —¡Estoy aquí! ¡Estoy aquí...!


  Xenia aceleró con la lengua fuera. Toda la gente que estaba en la cola ya había subido.


  «Con la mala suerte que tengo, estoy segura de que no me esperará. Se irá justo en el momento que llegue a su lado. No lo conseguiré...».


  Sin embargo, el autobús seguía esperando con las puertas abiertas.


  —Gracias... —dijo Xenia con un hilo de voz a la conductora, mientras las puertas se cerraban tras ella—. ¿Y mi bono? ¡No está! ¿¡Cómo es posible!? —exclamó Xenia con la cabeza metida en el bolsito de colores.


  Se revolvió los bolsillos. La conductora la apremiaba con la mirada. Abrió las puertas; tenía que salir. ¡No podía ser!


  Había perdido el bono, debía de haber sido con el encontronazo con aquellos gamberros. Y se había gastado todo el dinero en unas palomitas y un refresco que no había probado. Miró a las personas que estaban dentro. Quizá tenía suerte y encontraba algún rostro conocido o alguna alma caritativa que le sufragara el viaje. Pero solo vio malas caras. Todo el mundo quería marcharse y ella era el impedimento. Bajó del autobús y la conductora cerró otra vez las puertas. El autobús volvió a ponerse en marcha y pasó por delante de Xenia. Los viajeros la escrutaban con la mirada desde las ventanas, acomodados en sus asientos.


  No tenía más posibilidad que llamar a su abuela. Pero el móvil hizo caso omiso a la insistencia de sus dedos; había pasado a mejor vida.


  «¡El teléfono se ha muerto!».


  Se había quedado sin batería. Estaba claro: aquel era el día de la mala suerte, de su mala suerte, aquella que la acompañaba desde hacía muchos años. Aunque vivía muy lejos del centro, no tuvo más remedio que ponerse a caminar.


  Llevaba un buen trozo de camino hecho, cuando de repente se puso a llover.


  —¿¡Y qué más!? —se preguntó Xenia con los brazos extendidos mirando hacia el cielo.


  Giró a la derecha en la esquina siguiente y continuó andando. Aún le faltaba un buen trecho para llegar a casa, y de pronto se le ocurrió una buena idea: cogería un taxi y ya lo pagaría su abuela. Pero la realidad se imponía: se había alejado mucho del centro y por esa zona no pasaban taxis, y deshacer el camino tampoco era una buena idea.


  Desesperada y sin fuerzas, Xenia se puso la capucha de la sudadera y se sentó en la acera para coger aliento, apenas cobijada por los balcones de un edificio. Las manos se le estaban volviendo azuladas del frío y le castañeteaban los dientes. Sacó de su pequeño bolso de colores el MP3. Desató el cable, se colocó los minúsculos auriculares de plástico fucsia en los oídos y los empujó. Lo puso en modo random para que las canciones sonaran al azar. No tenía ánimo ni para elegir la música.


  ¡Era imposible caminar todo el trayecto hasta su casa! Por esa zona no pasaba nadie, ni coches, ni peatones. De pronto, entre lágrimas, observó como una moto pasaba de largo. La siguió con la vista. Se detuvo al cabo de la calle y dio media vuelta. Parecía que se dirigía hacia ella.


  «¡Genial! Ahora me atracarán», pensó.


  Se quitó los auriculares, enrolló el cable bien ajustado sobre el MP3 y se lo guardó en el bolsillo de la chaqueta. Esto y un colgante de oro en forma de corazón pequeño que había sido de su madre eran las únicas cosas valiosas que llevaba encima. Rápidamente se lo quitó y se lo metió en la boca, bajo la lengua. Una escena similar había salido en esa película horrorosa que acababa de ver: la chica salvaba el anillo de casada pero acababan secuestrándola. Xenia intentó espantar los malos pensamientos. Estaba muy asustada.


  —¿Qué haces aquí? —le preguntó una voz de chico detrás del casco integral.


  Seguramente era de alguna banda y ella no tenía ningún permiso para pasar por aquel barrio. Pero si le pedía dinero, no llevaba ni un euro.


  —He perdido el autobús, no tengo dinero y el móvil se ha muerto —dijo Xenia como una metralleta intentando no tragarse el colgante.


  —¡Sube, Xenia, que te llevo a tu casa!


  Pero ¿cómo sabía aquella voz su nombre? Quedó paralizada y muda.


  El motorista se quitó el casco. Misterio resuelto: era Carlos, el chico que le quitaba las magdalenas de pequeña, el que le había derramado el refresco y las palomitas encima de los vaqueros nuevos. No sabía qué hacer. Nunca había subido en una moto.


  —Pero no tengo casco —objetó la joven.


  —Solo he cogido uno. No esperaba llevar paquete —dijo él—. ¡Vamos, date prisa, que nos estamos quedando empapados!


  Pensó que aquel chico no era muy inteligente. Por más que él corriera, se mojaría igualmente.


  —Es peligroso ir en moto sin casco —volvió a objetar ella.


  Carlos le dio el suyo. Xenia se sacó el colgante de la boca y se lo volvió a colocar en el cuello, ante los ojos atónitos del chico. Luego, se puso el casco y se subió a la moto.


  Ahora ir sin casco era peligroso para Carlos, pero no parecía que a Xenia le importara demasiado. Era el precio que tenía que pagar por robarle las magdalenas de pequeña y haberle derramado el refresco y las palomitas.


  Primero, no quiso agarrarse al chico, pero iba tan de prisa, que el miedo pudo mucho más que sus prejuicios y enseguida se aferró con fuerza a la cintura de Carlos.


  


  

  
			
			¿UN BESO O UN ACCIDENTE?


  Al llegar a casa, Xenia saltó literalmente de la moto, tenía muchas cosas que hacer: terminar el trabajo de literatura, cargar el móvil, hablar muy seriamente con Paula, cenar, ver la tele, conectarse un poco a Internet, irse a la cama e intentar olvidar aquel horrible día, todo en ese orden.


  Pero, primero, tenía que ser educada y dar las gracias a aquel chico que la había llevado amablemente a su casa, aunque antes le había derramado el refresco y las palomitas y mucho antes de eso le había robado sistemáticamente las magdalenas de su abuela durante todo un curso.


  Carlos puso la moto a cobijo.


  —¿Tienes prisa?


  —Sí, tengo que terminar el trabajo de literatura.


  —El del libro Náufrago, aquel sobre el que Tom Hanks hizo una película; leí el libro de pequeño, salía un personaje que se llamaba Miércoles. Yo también lo tengo que hacer.


  —El libro se llama Relato de un náufrago y no sale Viernes, ese personaje es de Robinson Crusoe.


  —¡Ah! ¿Qué es?, ¿una precuela?


  Xenia pensó que no valía la pena responder. Iba toda empapada; Carlos también. Hacía años que se conocían. No comprendía qué interés tenía ahora aquel chico de charlar bajo la lluvia, si se veían cada día en el instituto y era como si fuera invisible para él. Ya le había dado las gracias. ¿Qué más quería?


  —¡Besos!


  Le había pasado otra vez: sus pensamientos se habían vuelto a escapar.


  —¿Cómo? —preguntó extrañado Carlos.


  Ella enrojeció hasta las orejas y él se acercó obediente a besarla en la mejilla. Ella se movió avergonzada y desconcertada, y sus labios se rozaron ligeramente. Aquella era la señal de salir por piernas y Xenia no lo pensó dos veces.


  —¡Xenia! —la llamó él una vez que ella ya estaba en el portal.


  Se detuvo.


  —¿Qué? —preguntó con un hilo de voz.


  Él dio un par de pasos hacia ella. Xenia no se atrevía a mirarlo, pero cuando los ojos de ambos se encontraron, Carlos dijo unas palabras que no pudo detener.


  —¿Podríamos hacer el trabajo juntos? Mi ordenador no va muy bien.


  Xenia debía analizar los datos antes de tomar una decisión. Carlos, de la clase D, un chico popular que conocía desde pequeña, que le quitaba las magdalenas, que le había derramado el refresco y las palomitas en los vaqueros nuevos, que la había llevado a su casa y además le había dejado el casco y que casi la acababa de besar en los labios, ahora quería entrar en su casa para hacer un trabajo de literatura juntos.


  Lo observó atentamente. Había algo en él que la hacía desconfiar. No le habían gustado nunca los chicos rubios, pero tenía una sonrisa encantadora que sabía utilizar muy convincentemente. Inclinaba la cabeza a un lado como si pretendiera persuadirte de que vieras las cosas a su manera, tenía unos ojos azules preciosos con una mirada directa que hacía que algo se removiera dentro de ella. Y su voz, una voz que despertaba sensaciones perturbadoras e irresistibles. Estaban demasiado solos ahí fuera, y estaba oscuro y hacía frío y era tarde e iban mojados.


  —¡De acuerdo!


  No supo muy bien por qué lo hizo. No era tímida, pero tampoco era muy directa. Lo único que podía pensar era que Carlos la había atrapado solo con una mirada.


  


  

  
			
			SEXO, MAGDALENAS Y LITERATURA


  Como iban empapados, la abuela no les dejó entrar en casa sin descalzarse antes. Y una vez dentro puso, en marcha un gran dispositivo para que no se resfriaran, sin darles opción a opinar. Al pobre Carlos, que no comprendía nada, mientras su nieta se moría de vergüenza, lo obligó a quitarse toda la ropa y a ponerse un chándal de color azul de Xenia.


  —Os pongo la ropa en la secadora y se seca en un santiamén.


  Carlos entró en el lavabo y tardó mucho en salir. Cuando finalmente apareció, tenía una pinta muy cómica: los pantalones y las mangas del chándal le iban cortos, los hombros estrechos, y lo más gracioso de todo eran las zapatillas de perritos de color rosa de la abuela, que eran las únicas que le iban bien.


  La abuela y Xenia no pudieron evitar estallar en una carcajada, el chico se lo tomó de muy buen humor y también rio.


  Enseguida Xenia se puso a trabajar. Mientras ponía en marcha el ordenador, Carlos se entretenía inspeccionando su habitación.


  —Córtate un poco —le dijo ella al ver que abría el cajón de la mesita de noche, donde guardaba su ropa interior.


  —Lo siento, lo hago sin mala intención. Es superior a mí. Soy curioso por naturaleza. ¿Y este perfume? —dijo mientras abría un pequeño frasco de cristal oval, con el tapón dorado haciendo juego con las letras, que tenía en la mesita de noche y acercaba a la nariz para olerlo.


  —¡¡¡No lo toques!!! —gritó Xenia fuera de sí.


  —¡Tranquila!


  —Lo siento; era de mi madre. Este perfume está agotado y... —intentó explicarse Xenia.


  De sus padres le quedaban pocas cosas: el colgante de oro, un perfume, fotografías, un montón de recuerdos y una imagen de su rostro, que día tras día iba haciéndose más vaga.


  «¡Genial!», pensó Xenia. «Ahora creerá que soy una chica rara y maniática».


  —No pasa nada. ¿Quieres que hablemos?


  —Mejor nos ponemos con el trabajo —dijo Xenia, que no tenía ninguna intención de hablar con Carlos sobre su madre.


  De pronto, entró su abuela con dos tazas de chocolate y unas magdalenas.


  —No os quiero molestar. Os traigo esto para que entréis en calor... Os dejo la puerta abierta —dijo la abuela. Y desapareció.


  —Muy sutil, tu abuela.


  —Sí —dijo riendo Xenia.


  —Estas magdalenas están buenísimas. No sé, su sabor me transporta a cuando yo era pequeño —exclamó Carlos con la boca llena.


  Xenia volvió a sonreír. ¡Claro que le recordaban a su niñez!


  Carlos enseguida se apoderó del ordenador.


  —¿Tienes el cuestionario? —preguntó a Xenia.


  —Sí.


  —Bien. A ver qué nos dice la Wikipedia del Náufrago.


  —Relato de un náufrago —puntualizó ella con el libro en la mano.


  —Fue una novela de carácter periodístico presentada por el escritor colombiano Gabriel García Márquez.


  —Para saber esto, solo tenías que leer la portada y la contraportada.


  —¿Estás segura de que Tom Hanks no ha protagonizado está película?


  —Completamente.


  —Cuenta la historia de cómo Velasco, un tripulante de un buque militar, logró sobrevivir durante diez días en alta mar tras caerse al agua. Estaba solo en medio del océano, sin comida y haciendo cálculos de cuándo iban a ir a buscarlos los aviones de rescate. ¿Lo ves? El mismo argumento de la película de Tom Hanks.


  —Tom Hanks está en una isla, no en alta mar.


  —La historia se publicó en veinte días consecutivos en el periódico El Espectador en 1955, para luego, en 1970, ser publicada en forma de libro. Esto es importante, lo pondremos en el trabajo.


  Llegados a este punto, Xenia ya le había cogido el portátil a Carlos y respondía su cuestionario sin necesidad de la Wikipedia.


  —Necesitamos saber más sobre el autor —dijo Carlos mientras le volvía a quitar el ordenador y terminaba de responder su cuestionario copiando y haciendo una versión muy particular de las respuestas de Xenia.


  Y volvió a buscar en la Wikipedia.


  —«Gabriel José de la Concordia García Márquez nació en Aracataca el 6 de marzo de 1927 y murió en México D.F. el 17 de abril de 2014. Más conocido como Gabriel García Márquez, fue un escritor, novelista, cuentista, guionista, editor y periodista colombiano. En 1982 recibió el Premio Nobel de Literatura». ¡Ya está!


  —¿¿¿¡¡¡Ya está!!!??? Sinceramente, Carlos, estoy convencida de que si te esfuerzas, lo puedes hacer mucho mejor.


  —Pareces una profe...


  —¿Y eso es bueno o malo?


  —Todavía no lo sé.


  —«Gabriel García Márquez fue un escritor muy interesante, aprendió a escribir a los cinco años, en el colegio Montessori de Aracataca, con la joven y bella profesora Rosa Helena Fergusson, de quien se enamoró: fue la primera mujer que lo perturbó. Cada vez que se le acercaba, le daban ganas de besarla: le inculcó el gusto de ir a la escuela, solo por verla, además de la puntualidad y de escribir una cuartilla sin borrador».


  —¿Y a ti eso te parece importante? ¡Es un pastelón!


  —¿Lo puedes superar? —lo retó Xenia, mirándolo fijamente con sus ojos marrones del color de las castañas.


  Carlos le tomó el portátil de las manos y comenzó a teclear. Le gustaban los retos, sobre todo si venían de boca de una chica. No podía permitir que nadie, por más bonitos que tuviera los ojos, lo tratara de tonto.


  —Si supero esto, ¿quedamos mañana?


  —¿Mañana? ¿Para qué? —preguntó extrañada Xenia.


  —Para dar una vuelta.


  Ella se quedó pensativa unos instantes. Sin darse cuenta, cogió un mechón de sus cabellos y empezó a retorcerlo. Era una costumbre que tenía desde que era pequeña. Lo cierto es que habría quedado con él igualmente; solo tenía que pedírselo.


  —De acuerdo.


  A ella también le gustaban los retos, pero enseguida borró su sonrisa. Si ganaba no quedaba con él y a ella le apetecía mucho hacerlo.


  —¡Ya lo tengo! —exclamó Carlos al cabo de un rato—. García Márquez era fan de Shakira.


  —¿Te estás quedando conmigo?


  —¡Es cierto! ¡Le gustaba Shakira lo mismo que a Piqué!


  —No puede ser —dijo decepcionada Xenia, aquella no era la imagen que tenía ella del gran escritor.


  —Pues lo dice aquí —afirmó Carlos señalando la pantalla del ordenador.


  —¡¡¡Abuela!!! —gritó Xenia con una voz que parecía una sirena de bomberos—. Ella nos sacará de dudas.


  —¿Ella? —preguntó Carlos, que no entendía qué podía saber una abuela que hacía magdalenas sobre Shakira.


  —Sí, mi abuela es profesora de Literatura. Aunque está jubilada, dirige el club de lectura de la biblioteca del barrio.


  —Y hace unas magdalenas muy buenas —añadió Carlos, impresionado.


  —¡Gracias, chico! Son mi especialidad, es una receta muy antigua de mi familia, oriunda de Villalonga, un pueblo de Valencia.


  —¿Sabes si Gabriel Gabriel García Márquez era fan de Shakira? —le preguntó Xenia.


  —Es probable, si no me falla la memoria creo que canta en la película El amor en tiempos del cólera —dijo la abuela, mientras hacía levantar a Carlos de la silla y cogía el portátil de manos de Xenia—. ¿Dónde está? —preguntó mientras tecleaba—. ¡Aquí! «Tras entrevistar a Shakira en 1999, Márquez se declaró fan suyo y escribió que su música “tiene un sello personal”. Cuando se realizó la versión cinematográfica de El amor en los tiempos del cólera, persuadió a Shakira de interpretar los temas principales de la película».


  —¿Por qué no nos han hecho leer esta? Parece más interesante y además hay una película —dijo Carlos.


  —Tenemos un ejemplar en la biblioteca —dijo la abuela saliendo de la habitación. Los chicos la siguieron.


  —¿Tenéis biblioteca? —preguntó impresionado Carlos.


  —¡Junto a la piscina! —bromeó Xenia.


  En realidad, la biblioteca era todo lo largo del pasillo de la casa, que tenía todas las paredes forradas de libros. Estanterías desde el suelo hasta el techo. Una escalera que se deslizaba por una barra sujeta a la estructura permitía acceder a los libros guardados en los estantes más altos, iluminados por una guía con focos. Había tantos libros que estaban colocados en dos hileras, los más altos detrás y los más pequeños enfrente, en medio de todo tipo de trastos que marcaban el paso de los años. El colorido de los libros daba vida y calidez al pasillo.


  La abuela se subió a la escalera, lo que hizo sufrir a Carlos. La observó allá arriba. Era una mujer mayor, de una edad indefinida, con la cara redonda, enmarcada en el cabello gris y corto, peinado de manera sencilla. Enseguida encontró el libro. Era un ejemplar antiguo de color rojo. Carlos echó un vistazo rápido.


  —¡Más de quinientas páginas! —exclamó.


  La abuela volvió a subirse a las escaleras y cogió otro libro.


  —Esta fue su última novela, con menos páginas pero igual de interesante.


  —Memoria de mis putas tristes, un título sugerente —dijo Carlos—. ¿Me lo puede prestar? —preguntó.


  —¡Este se ha creído eso de la biblioteca! —exclamó Xenia.


  —No creo que este libro sea apropiado para ti —objetó la abuela.


  Xenia dibujó una sonrisa. La había oído decir esto un montón de veces. Era la estrategia de su abuela para hacer leer. Ella siempre decía que había un libro para cada persona. Este libro era la llave de la lectura.


  —¿Por qué?


  —Esta es la historia de una relación de amor y obsesión entre un anciano periodista y una niña de clase obrera, quien vende su virginidad para ayudar a su familia. Es una novela para mayores de dieciocho años.


  —Pero yo ya tengo casi dieciocho —dijo Carlos.


  —¿En qué mes los haces?


  —En mayo.


  —¿De qué año?


  —Dentro de dos —balbuceó Carlos.


  —Tienes que entenderme. La sexualidad es algo que debes descubrir tú solo. No quiero que te asustes.


  —No se preocupe, señora, que no me asusto fácilmente —alardeó Carlos.


  —¿Tienes alguna experiencia sexual? —le preguntó la abuela muy en serio.


  Xenia no podía aguantarse la risa. Estaba claro que le iba a hacer sudar.


  —¿Qué quiere decir exactamente? —preguntó con un hilo de voz Carlos, que a pesar de la vergüenza no pensaba rendirse.


  —Pues eso mismo, relaciones sexuales, páginas de sexo en Internet, películas porno...


  —Quizá alguna vez he tropezado con alguna página en Internet o con algún canal en la tele... —confesó Carlos mirando el libro como una golosina.


  —Bueno, si tienes experiencia, esto es otra cosa. —La abuela continuaba su juego—. Aquí tienes el libro.


  Carlos lo cogió como si se tratara de un tesoro. La abuela hizo un guiño a Xenia.


  —Me tengo que ir. ¡Se ha hecho muy tarde! —dijo de repente Carlos, que estaba deseando empezar a leer el libro.


  Y como una flecha copió el trabajo en su lápiz de memoria, cogió el casco y salió por la puerta. Y de repente llamó el timbre.


  —Mi ropa, ¿ya está seca? —preguntó Carlos, que con las prisas no se había cambiado.


  La abuela y Xenia reían a carcajadas.


  —Nos llamamos —dijo Carlos a Xenia.


  —De todos modos, mañana nos veremos en el instituto.


  —Sí, eso.


  Y ahora sí que Carlos desapareció y dejó a Xenia muy pensativa sin saber cómo calificar aquel día.


  


  

  
			
			¡PRINCESA!


  Echada en la cama con las piernas apoyadas contra la pared, pensó en Carlos. Apagó la luz de la mesilla de noche y, cuando sus ojos se hicieron a la oscuridad, miró por la rendija entre la ventana y el estor de color naranja. La luna llena brillaba en el cielo, y algo de su luz se filtraba e iluminaba la cama. Al contemplarla, se sintió atrapada sin poder quitarle la vista de encima, hasta que finalmente se relajó, cerró los ojos y se durmió en un santiamén. De repente, la despertó un silbido que la avisaba de un wasap.


  —¡Paula! —exclamó.


  Con todas las emociones del día se había olvidado completamente de su amiga. La sorpresa fue descubrir que no era su amiga, sino Carlos.


  «El sexo es un consuelo…».


  Al leer esta frase, Xenia pensó que era un error, que el mensaje se había equivocado de destinatario.


  «¿¿¿¿????», escribió.


  Pero él insistió. Tampoco ella había aclarado quién era.


  «… que uno tiene cuando no le alcanza el amor».


  «¡Tú te has vuelto loco! Ja, ja, ja», le escribió ella, que no entendía nada.


  «De Memoria de mis putas tristes... ¡Este libro es una caña! No puedo parar de leerlo. Gracias, Xenia, debo confesar que nunca me lo había pasado tan bien haciendo un trabajo de literatura».


  Y ella le envió una carita sonriente.


  «Buenas noches, princesa».


  Xenia quedó boquiabierta al leer la última frase. Según Paula, una chica no debía correr nunca a responder un wasap de un chico, pero no pudo evitarlo y respondió.


  «Buenas noches».


  Encendió la luz de la lamparita de la mesilla de noche. Ahora no podía dormir. Volvió a leer toda la conversación, pero solo había una palabra que leía, leía y releía. Nunca jamás nadie la había llamada princesa.


  Abrió el frasco de perfume de su madre y lo olió. Apagó la luz de la mesita de noche y se cubrió la cabeza con el embozo de la sábana. Tenía que dormir. Y de pronto se destapó, cogió el móvil y volvió a leer la conversación. Por unos momentos estuvo tentada de enviar un wasap a su amiga para contarle lo que le acababa de suceder.


  O quizás era mejor si la llamaba, pero lo dejó estar. Si Paula no había dado señales de vida en toda la tarde, era porque le habían confiscado el móvil.


  Volvió a leer la conversación.


  —Princesa —repitió en voz alta.


  Y se volvió a cubrir la cabeza con el embozo de la sábana. No podía dejar de pensar en Carlos. Se preguntaba si aquel accidente en los labios se podía considerar un beso. No, aquello no era un beso. Seguro que Carlos lo sabía hacer mejor. La incógnita de cómo debía besar aquel chico se le instaló en el cerebro. Enrojeció como un tomate mientras intentaba borrar ese pensamiento de su mente. Aquello no era propio de ella. Intentaba dormir, pero unas invitadas inesperadas no la dejaban: unas mariposas inoportunas se habían instalado en su estómago y habían organizado un baile.


  


  

  
			
			MARIPOSAS EN EL ESTÓMAGO


  Un silbido despertó a Xenia antes de que sonara la alarma del móvil; la avisaba de un wasap. Corrió a mirarlo tan deprisa que no se dio cuenta de que lo tenía conectado a la corriente. Peleándose con el cable, consiguió mirar la pantalla.


  «¡Buenos días! ¿Quedamos a las 7:45 en la esquina?», y una carita contenta.


  Pero el mensaje no era de quien Xenia esperaba; era de Paula.


  «Okis», respondió sin carita.


  Y volvió a mirar el chat con Carlos.


  —Princesa —repitió en voz alta, y se le escapó una sonrisa.


  Estaba en línea. ¿Con quién podía estar hablando tan temprano? ¿A quién le deseaba buenos días?


  Estuvo muy tentada de ser ella quien le deseara un buen día, pero no lo hizo. No podía romper todas las reglas. Recordaba los buenos consejos de su amiga Paula sobre los wasaps y los chicos.


  Corrió a darse una buena ducha. Las mariposas en el estómago aún no habían desaparecido. Pensó que podía ser hambre.


  Tras desayunar acudió a la cita con su amiga. Las mariposas continuaban bailando en su estómago; era una sensación extraña pero agradable.


  —Lo siento, tía. ¡Qué palo! —intentó disculparse Paula mientras de camino al instituto le narraba con todo detalle todo lo que le había pasado, sin dejar de lado el móvil. Iba respondiendo los mensajes y hablando con ella al mismo tiempo, sin perder el hilo de ninguna de las conversaciones—. Y va y mi madre me dice que era su teléfono, que lo había comprado ella, que lo había pagado y que solo me lo había cedido. Yo no comprendía nada, claro. ¡Todo lo han pagado mis padres! Y yo le dije que si no quería tener ningún gasto, se lo tenía que haber pensado antes y ¡no haber tenido hijos!


  Xenia no abría la boca. Tampoco apartaba los ojos del móvil. Dudó si tenía que explicar a la amiga toda su aventura del día anterior en el cine, el beso furtivo o que Carlos le había dicho princesa. Pero no lo hizo. Tampoco tenía mucho tiempo porque se había hecho la hora de entrar a clase. Antes echó un vistazo para ver si encontraba a Carlos. Le pareció verlo en la puerta de su clase, pero no estaba segura.


  Tenía por costumbre poner en silencio el móvil y abandonarlo en la mochila. Debía ser la única de su clase que lo hacía. Era un espécimen especial a quien gustaba atender en clase. Además, la única que le enviaba mensajes sin parar era Paula, con fotos, vídeos y fragmentos de conversaciones que no acababa de comprender. Ella no lo apagaba nunca. Pero esta vez lo puso en vibración y se lo guardó en el bolsillo. De vez en cuando, lo miraba disimuladamente. Ninguna noticia de su amigo.


  A la hora del patio buscó en cada rincón del instituto. Quería hacerse la encontradiza, pero no hubo manera. Dos veces le pareció verlo en compañía de su grupo, pero cuando se acercaba, ya había desaparecido.


  Las clases le pasaron volando. Al salir, vio la moto de Carlos. No cabía duda de que estaba en el instituto. Por un momento estuvo tentada de enviarle un wasap, después de todo, tenían una cita, ese era el trato. Xenia no paraba de darle vueltas a la cabeza. Quizá había sido una broma, pero a ella le había parecido que Carlos lo había dicho en serio. O quizás se lo había pensado mejor. ¿Por qué un muchacho como Carlos querría salir con ella? De pronto oyó un silbido. Dibujó una sonrisa.


  «¿Dónde estás?».


  Era Paula.


  —Muy graciosa —le dijo, ya que la tenía a su lado.


  


  

  
			
			¡BUENAS NOCHES!


  La habitación estaba muy oscura, pero ella sabía exactamente dónde se encontraba el móvil, que continuaba inerte, sin dar señales de vida.


  Se cubrió la cabeza con el embozo de la sábana. Se volvería loca si continuaba así, pero no comprendía nada. ¿Por qué Carlos no daba señales de vida? ¿Había hecho algo mal? Pero era casi imposible; no se habían visto.


  Se destapó y volvió a dirigir la mirada hacia donde adivinaba que estaba el móvil. A tientas lo cogió y volvió a leer por enésima vez el chat con su amigo.


  —Princesa —repitió en voz baja solo para oírse ella.


  «¡Buenas noches!», escribieron sus dedos. Y tan rápidamente como lo hicieron, lo borró. Esto iba en contra de todas las normas.


  Pero sus dedos insistieron y lo volvieron a hacer, y ella lo volvió a borrar, y de nuevo, pero esta vez lo envió.


  Xenia miraba la pantalla totalmente hipnotizada. El aparato le indicaba que Carlos estaba en línea. Esperaba impaciente que apareciera en la parte superior de la pantalla el gerundio del verbo escribir.


  Se volvió a cubrir la cabeza con el embozo de la sábana un poco avergonzada, y enseguida se destapó para ver si había alguna respuesta. Le pareció oír un silbido. De tanto que lo deseaba, lo tenía metido en la cabeza. Abrió el frasco de perfume de su madre y lo olió profundamente. Desde pequeña, aquel aroma la calmaba. Era como si la oliera a ella. Casi había olvidado cómo era su cara y la de su padre. Aunque los veía petrificados en las fotos que había repartidas por toda la casa, se habían convertido en unos extraños para ella. Lo único que le resultaba familiar era el aroma de aquel pequeño frasco, que guardaba como un tesoro. Se había agotado en el mercado; ya no estaba de moda. No supo el tiempo que estuvo con los ojos abiertos en la oscuridad de la habitación, hasta que se durmió.


  


  

  
			
			LA CHICA MÁS RIDÍCULA DEL MUNDO


  Hacía días que no sabía nada de Carlos. Era como si se lo hubiera tragado la tierra, y ella sabía a ciencia cierta que iba al instituto. La moto estaba aparcada en la entrada cada mañana. Tampoco había respondido a su wasap y eso la hacía sentirse la chica más ridícula del mundo. Si pasaba de ella, ¿por qué la había llamado princesa? Lo echaba de menos, y a medida que los días iban pasando, comenzó a sentir por él un resentimiento desproporcionado. Era como si su mejor amigo se hubiera olvidado de ella. Pero eso no tenía ningún sentido. Solo habían pasado un rato juntos. Xenia se inclinó hacia delante, apoyó la cara entre las manos con los codos bien asentados en la mesa.


  —¡Princesa! —repitió en voz alta.


  Mientras tanto, José, el profesor de Literatura, explicaba algo en la pizarra, de espaldas a los alumnos.


  —¿Qué has dicho, Xenia? —le preguntó el profesor, que parecía tener ojos en la nuca.


  Xenia bajó de las nubes de repente. Se echó hacia atrás e intentó sentarse derecha en la incómoda silla. No sabía dónde poner las manos. Nerviosa, se agarró al pupitre con fuerza. Tenía la boca completamente seca. Dejó el pupitre y sintió cómo la sangre le volvía a circular por los dedos. No pudo responder; había enmudecido de golpe.


  Todas las miradas se dirigieron hacia ella. Ahora se sentía más ridícula todavía, infinitamente ridícula. Todo el mundo se reía. Paula la miraba interrogante.


  El profesor terminó de escribir una frase en la pizarra y se giró. Y, de repente, el móvil que tenía en el regazo se puso a vibrar, la avisaba que tenía un wasap.


  José se le acercaba. Estaba totalmente desconcertada. Tenía que centrarse. Lo primero que tenía que hacer era ocultar el móvil en el bolsillo.


  —¿Me has llamado «princesa»? —preguntó extrañado José.


  Xenia estaba ruborizada.


  —No... Quería decir «príncipe» —respondió ella. Tampoco quería que José se pensara lo que no era.


  Toda la clase estalló a reír en una carcajada.


  —¿Príncipe? —El profesor no comprendía nada.


  Xenia era una buena estudiante, discreta. No era de las que hacía la payasa en clase.


  Y, de repente, el móvil volvió a vibrar, no pudo evitar sacarlo del bolsillo. Fue un gesto mecánico, instantáneo.


  —¿Qué escondes? —le preguntó el profesor con una paciencia infinita.


  Ella, avergonzada, no abrió la boca.


  —Xenia, por favor —le suplicó el profesor.


  Ella sacó el móvil y se lo entregó. Sabía que lo tenía confiscado. Era la primera vez, pero se quería morir de vergüenza.


  —Ya conoces las normas. Pero no es solamente una norma, es una cuestión de respeto, de educación. Cuando termines las clases, pasa por el despacho. Quiero hablar contigo —le dijo José, muy serio.


  Roja como un tomate, se limitó a asentir con la cabeza.


  José abrió los brazos, se encogió de hombros y retomó su explicación en el punto exacto donde la había dejado antes de la interrupción de Xenia. Ella hizo como si estuviera atenta, pero en realidad su mente estaba ocupada. Tenía dos objetivos, recuperar el móvil y averiguar quién le había enviado el wasap.


  


  

  
			
			UUUPS… ¿¡QUÉ HE DICHO!?


  El único banco de madera que había fuera del despacho de José estaba repleto de chicos y chicas que habían tenido la suerte de poderse sentar. Otros, apoyados en las paredes, esperaban sus turnos impertérritos. José, además de ser el profesor de Lengua, era el jefe de estudios. No era la primera vez que Xenia visitaba su despacho, pero nunca castigada ni nada por el estilo. Normalmente había sido para revisar algún examen; no era una chica que se conformara con menos de un notable.


  No conocía el protocolo. Estuvo tentada de preguntar quién daba la vez, pero se lo pensó mejor. Se sentó en el suelo contemplando ante sí un mural en el que había dibujado un gran árbol lleno de bolas de algodón y hojas secas, y una frase:


  «Hojas secas de otoño giraban en tu alma...», Pablo Neruda.


  Los chicos y las chicas no hablaban entre ellos. Los había de todas las edades y parecía que todos esperaban lo mismo, recuperar su tesoro más preciado: el móvil.


  De pronto salió del despacho una chica más pequeña que ella. Estaba seria y miraba la pantalla. Sus dedos ágiles intentaban recuperar todo el tiempo perdido mientras el móvil había sido secuestrado.


  Y enseguida entró un chico. Nadie le había dicho que pasara, pero él lo hizo. Calculó que se necesitaba una media de cinco minutos para recuperar el móvil. Esto era mucho; pasaría más de una hora esperando que le tocara. ¡Qué manera de perder el tiempo, el suyo y el de José!


  Finalmente, le tocó el turno a Xenia. Estuvo tentada de dejar pasar al chico que iba tras ella. De repente se había asustado, pero hizo de tripas corazón, cogió aire y entró sin llamar, como habían hecho todos sus predecesores hasta entonces.


  Xenia observó con curiosidad el despacho de José como si fuera la primera vez. La verdad es que nunca se había fijado. Siempre que había entrado iba por trabajo, clavaba los ojos en el examen, que era lo único que le interesaba, y salía sin fijarse en nada más.


  Una cajita de plástico naranja llena de clips y gomas de borrar presidía la mesa del despacho. Xenia se preguntó para qué quería tantos clips. La cajita y un smiley amarillo pequeñito con patas encima del ordenador eran las únicas notas de color del despacho. La estancia estaba muy bien iluminada. Por un ventanal con rejas que daba el patio se oía el griterío de los más pequeños, que gozaban de la hora del recreo. La mesa estaba repleta de folios y bolígrafos sin ningún orden aparente. Había una estantería abarrotada de libros y archivadores en cada extremo, el monitor del ordenador en una mesita auxiliar y, en una de las paredes libres, una lámina de una fotografía enmarcada de unas escaleras. Staircase, de William Curtis Rolf, se podía leer debajo.


  José la hizo sentarse y puso una caja de cartón marrón llena de móviles sobre su mesa.


  —Coge el tuyo.


  Xenia no comprendía nada. Pensaba que estarían marcados de alguna manera. Dentro de la caja había móviles más buenos que el suyo. ¿Y si cogía uno más caro? ¿Y si el suyo ya no estaba? Esta no era la manera de custodiar los móviles.


  —Si no está aquí, tengo otra caja. Hay móviles que son del curso pasado y que nadie ha venido a reclamar. ¡Cómo se nota que no los pagáis vosotros! —exclamó José.


  Xenia no decía nada. Aunque no comprendía por qué hablaba en plural. Ella estaba allí para recuperar el suyo.


  —Actualmente se ha descrito una nueva consecuencia de la adicción al móvil, la nomofobia. Consiste en un miedo irracional a no llevar el móvil encima, que deriva de una utilización patológica de la telefonía móvil.


  Ahora tocaba largar el rollo. Ella también tenía otra palabra para la gente que pensaba como José.


  —Tecnofobia —dijeron sus labios sin permiso, mientras clavaba sus ojos en él.


  —¿Tecnofobia? ¿Eso piensas que tengo? —José sonrió. Para él, aquella muchacha era todo un reto. Normalmente, los alumnos se limitaban a mirar al suelo, soportar estoicamente su sermón y marchar con el móvil, pero Xenia le estaba escuchando. Aquello era toda una novedad para él—. Evidentemente, no estoy diciendo que todos los usuarios de móviles sean dependientes ni que todos tengan el mismo nivel de dependencia. Los problemas más graves, los sufren usuarios que llegan a sentir estrés, ansiedad y otros síntomas cuando no tienen a su alcance el teléfono móvil. De hecho, ya hay quien se está tratando con profesionales de la psicología y la psiquiatría porque sufre, realmente, una adicción.


  —Hay quien dice que los teléfonos móviles ayudan a las personas a comunicarse más...


  En ese mismo instante, a Xenia le hubiera gustado ponerse un esparadrapo en la boca. No entendía por qué estaba discutiendo con el jefe de estudios por los móviles, si a ella le importaban un pepino y sabía perfectamente que no era adicta. La culpa la tenía Carlos, que la había abducido. Su amiga, Paula, sí que tenía un problema.


  —Por supuesto que ayudan, y mucho. No se trata de plantear que el móvil es negativo, sino de advertir que utilizarlo en exceso puede serlo. Hay que saber utilizarlo en su justa medida, sin abusar. Y también debemos valorar cuándo hay que usar un teléfono móvil y cuándo uno fijo o una cabina.


  ¿Una cabina? ¿Dónde había cabinas? ¿Quién utilizaba cabinas? Xenia pensaba que José se había quedado atrapado en el siglo pasado.


  —Porque llamar desde el móvil resulta hasta once veces más caro que desde un fijo —continuaba hablando José sin parar—. ¿Por qué la publicidad de los móviles va dirigida especialmente a los jóvenes? Porque sois un sector de población muy interesante para las compañías. No utilizáis el móvil solamente por necesidad, lo que puede ocurrir más con los adultos. Tenéis el móvil como un medio, incluso para integraros en un grupo de amigos. Y ya no hablemos de los SMS, que son fundamentalmente utilizados por vosotros y que representan un porcentaje importante de los ingresos de las compañías de telefonía móvil. Hay estudios que dicen que los adolescentes comenzáis a valorar que vuestra paga la destinareis, en parte, o al móvil o al tabaco, porque no os llega para ambas cosas, y hay quienes optáis por el móvil. En todo caso, la publicidad de los móviles es muy similar a la del tabaco: habla de independencia, de integración en un grupo de amigos, de relaciones...


  ¿Qué se pensaba José? ¡Ella no fumaba! Y, en todo caso, mejor hablar por el móvil que fumar.


  —Los wasap son gratis.


  ¿Otra vez? No podía estar calladita. Ahora que parecía que José la iba a dejar libre.


  —Es cierto, mucha gente usa WhatsApp. Cada segundo se envían unos 11500 mensajes en el mundo. Xenia, tú eres una chica inteligente. Usa la cabeza y no el móvil. Espero no volverte a ver en este despacho.


  Xenia cogió el móvil. No pensaba decir ni una palabra más y de repente oyó:


  —«Todos ven lo que pareces, pero pocos sienten lo que eres»... ¡El príncipe! —exclamó José.


  De golpe enrojeció como un tomate. Aún no se había terminado. Esta palabreja en femenino lo había enredado todo. No pensaba dar ninguna explicación.


  —¡Maquiavelo! —Xenia no podía callar.


  —Ya veo que tu abuela ha hecho un buen trabajo. ¡Felicítala de mi parte! ¿Y esta de quién es? «La vida es lo que te pasa mientras estás ocupado haciendo otros planes...».


  Xenia no supo responder; no la había oído nunca.


  —John Lennon —dijo sonriendo José.


  —… O esperando un wasap —replicó Xenia, que salió disparada por la puerta. Había agotado su tiempo y no pensaba añadir ninguna frase más.


  


  

  
			
			¡TENGO MUCHAS GANAS DE VERTE!


  Al llegar a casa, lo primero que hizo fue conectar el móvil a la corriente. Se había quedado sin batería. Estaba impaciente por conocer al emisor de los wasaps. Tenía dieciséis.


  Paula hablaba y hablaba sin apartar la mirada del móvil. Le explicaba los mensajes que iba recibiendo. Xenia no la escuchaba. Enseguida pudo comprobar que, de los dieciséis wasaps, catorce eran de Paula, y los otros dos, de Carlos. Le dio un salto el corazón.


  Uno era una foto del trabajo de Literatura. Se veía muy bien un siete de color verde.


  «¡Gracias, princesa! Sin ti no habría sido posible. Paso a buscarte al terminar el entrene. Tengo muchas ganas de verte». Y una rosa.


  Xenia se quedó paralizada. Leía y releía el mensaje. Miraba la rosa con los ojos como platos.


  — «Es el tiempo que has perdido con la rosa, que la hace tan importante»—dijo en voz alta.


  —¿Qué dices? —preguntó extrañada Paula.


  —Es de El principito —dijo ella sonriendo. Aquella frase la repetía siempre su abuela.


  —Chica, no sé qué te ha dado con los príncipes y las princesas.


  De repente, la invadieron todas las dudas.


  —¿¡¡¡Entrene!!!? —exclamó.


  —¿Qué entrene? —preguntó Paula sin hacerle mucho caso.


  —¿Tu hermano entrena?


  —Sí, a baloncesto.


  —¿Y a qué hora termina?


  —No lo sé.


  Estaba claro que Paula no sería de gran ayuda. Además, aún había que ducharse y arreglarse, y no sabía qué ponerse.


  —Lo siento, Paula, debes irte —dijo resolutiva mientras empujaba a su amiga hacia la puerta.


  —¿Irme? ¿Dónde?


  —Donde quieras. Tengo muchas cosas que hacer.


  —¡Pero si todavía no hemos merendado! —se quejó su amiga.


  Xenia corrió a la cocina, cogió dos magdalenas y se las dio.


  —Aquí tienes la merienda. Ya te puedes ir.


  —No sé si te das cuenta, pero me estás echando de tu casa.


  —Exactamente.


  —Aquí pasa algo raro.


  —Nada. Tengo muchos deberes y tengo que estudiar.


  —¡El móvil! —exclamó Paula mientras corría hacia la habitación.


  Pero Xenia se le adelantó. Rápidamente se lo dio y la arrastró hacia la puerta. Paula protestaba mientras no apartaba los ojos de la pantalla.


  —Estás enganchada —dijo Xenia recordando la conversación con José.


  —¿Enganchada a qué?


  —Estás pendiente todo el tiempo del móvil. Aguantas la respiración hasta que no recibes una respuesta y priorizas un mensaje de wasap a cualquier otra cosa —le dijo a su amiga.


  Xenia dibujó una sonrisa. Parecía que se estaba describiendo a sí misma esperando un mensaje de Carlos.


  —Pero ¿qué dices? Debes ser la única que presta atención al rollo que nos echa José antes de recuperar el móvil.


  —Estoy segura de que no puedes pasar todo un día sin el móvil —la retó Xenia mientras lo volvía a coger.


  —Yo puedo apagar el móvil cuando me apetezca. Pero ahora no —respondió Paula sin aceptar el reto. Y lo arrancó de las manos de Xenia.


  Dicho esto, desapareció. No le gustaba el cariz que estaba cogiendo la conversación. Xenia sabía perfectamente que esto pasaría. Se mordió los labios. Se sentía culpable por haber sido tan brusca y, a la vez, aliviada de que por fin se fuera. Una vez se deshizo de su amiga, corrió hacia la ducha con el móvil en la mano.


  Se enjabonó y enjuagó el cabello. Pasó en el baño más tiempo de lo que necesitaba y finalmente salió de la ducha. Se miró en el espejo mientras se secaba con la toalla.


  —Tengo muchas ganas de verte —repetía una y otra en voz alta. Su mente era un torbellino. Las palabras se repetían en su cabeza como si estuviera ensayando un papel de una obra de teatro.


  De pronto oyó la puerta. Era su abuela. Salió toda mojada y envuelta en la toalla. El cuerpo le goteaba y dejaba huellas en el suelo.


  —Abuela, he quedado con... —y volvió a enmudecer.


  —Con Carlos. Lo he encontrado en el portal —dijo su abuela.


  —¡Hola! —saludó divertido Carlos.


  Pero Xenia ya no lo oía. Había desaparecido.


  —¿Ya has leído Memoria de mis putas tristes? —le preguntó la abuela a Carlos para romper el hielo.


  —Sí, pero la estoy releyendo —respondió él sin apartar la mirada de la puerta del lavabo, esperando que Xenia volviera a salir envuelta en la toalla o sin ella.


  —Gabriel García Márquez decía que nunca releía sus libros porque le daba miedo. Cuando la termines, te dejaré otro.


  —¿También de Gabo? —preguntó Carlos mientras seguía a la abuela por el pasillo, sin perder de vista la puerta del lavabo.


  —Aquí tienes un montón —le dijo la abuela señalando la parte alta de la estantería.


  —Yo prefiero libros más cortos —dijo Carlos.


  —¿Has leído La metamorfosis de Kafka?


  —¿También es para mayores de dieciocho años? —le dijo guiñándole un ojo.


  —Juzga tú mismo.


  Carlos comenzó a leer.


  —Parece interesante. Y no llega a cien páginas, ¡me lo llevo!


  —No.


  —¿Por qué?


  —Cuando me devuelvas el otro.


  —¡De acuerdo!


  Xenia, con la toalla, secó un poco de vaho del espejo del lavabo y apareció su imagen. No se veían las piernas. Movió primero la cabeza a un lado y luego al otro. Le gustaba su aspecto y cómo se sentía.


  «Es lo mejor que puedo conseguir», pensó satisfecha.


  —No está mal —dijo casi en voz alta.


  Entró en la cocina y sonrió con calidez a Carlos. Se veía tranquila cuando se acercó a él. El chico olió su perfume. No era colonia; no usaba ningún perfume. Era el aroma del gel de vainilla que aún tenía impregnado en el cuerpo.


  Xenia tuvo que esperar a que Carlos acabara de merendar. Se sentó en la encimera y puso una pierna sobre la otra. Carlos la observaba apoyado en la nevera, con una magdalena en la mano izquierda y una mezcla de zumo de frutas tropicales y leche en la mano derecha. A ella le gustaba que se fijara en sus piernas, y él lo hizo. Se fijó en ella de pies a cabeza.


  —¿Dónde vamos? —preguntó con curiosidad.


  —A hacer unos recados —respondió Carlos con la boca llena de magdalena.


  


  

  
			
			CON EL CASCO


  Esta vez Carlos sí había llevado un casco para Xenia.


  —¡Es vintage! —exclamó Carlos, dándole un pequeño casco de dos colores, crema y negro mate, con una banda de piel que recorría la parte superior—. ¿Qué pasa? ¿No te gusta? —se extrañó al ver la cara que ponía Xenia.


  —Un diseño atractivo no siempre significa una buena calidad. Hablamos de la seguridad de mi cabeza, quedando una buena parte al descubierto, sobre todo los laterales y la parte de detrás. Y me deja la cara desprotegida. Además, no es muy grueso y parece que no se ajusta muy bien. Su fiabilidad es cuestionable. En cambio, mira el tuyo —dijo Xenia señalando el casco integral de Carlos—, está hecho de una sola pieza, por lo que, si chocamos, nada lo podría desmontar, se adapta mejor a la cabeza y protege firmemente toda la cara y la barbilla.


  Carlos le colocó el integral a Xenia y él se puso el casco vintage. Pensó que su amiga era muy extraña. Era la primera chica que se quejaba del casco. Y sin decir nada más, puso en marcha la moto. Xenia se agarró fuerte a la cintura de Carlos, contenta pero intrigada. Todavía no le había dicho adónde iban.


  Se detuvieron en la puerta de un supermercado. Xenia frunció el ceño y se puso a la defensiva. Aquello solo podía significar una cosa y ella no estaba dispuesta a hacer botellón. La verdad es que esperaba mucho más de Carlos, algo más romántico, cuando menos, diferente. Estaba tan decepcionada que no se atrevió a abrir la boca. De repente, la magia se había desvanecido.


  Él bajó de la moto y sacó un papel del bolsillo. Era una lista de la compra. Hablaba en serio cuando decía que iban a hacer unos recados. La magia volvió de repente, y también la incertidumbre. No acababa de comprender la situación, pero decidió dar el beneficio de la duda a su amigo.


  —Si nos dividimos el trabajo, iremos más deprisa —le dijo a Xenia mientras rasgaba el papel en dos partes y le entregaba una—. Y, sobre todo, ¡marcas blancas! La economía no está para hacer extras.


  Cogió una cesta roja con ruedas y desapareció. Xenia se quedó pasmada. No era eso lo que ella entendía por una cita. Se encogió de hombros, cogió otra cesta y se perdió por el pasillo de los congelados.


  Al cabo de un rato oyó el silbido del móvil. Lo sacó del bolsillo.


  «¿Cómo vas?».


  «Ya casi he terminado».


  «Nos vemos en las cajas».


  «Okis».


  Solo había una caja abierta con muchas personas, al igual que en el cine. Xenia estaba sola en una cola, pero esta vez era diferente. Pudo comprobar que la gente no solía comprar en compañía. Carlos no aparecía y ya casi le tocaba. Dejó pasar al hombre que iba detrás. Llevaba un carro lleno. Tardaría lo suficiente como para que Carlos terminara de comprar. Finalmente, apareció con la cesta roja a rebosar.


  —Tenía que haber cogido un carro —le dijo a Xenia.


  Ella no respondió. No le vino nada ingenioso a la boca. Parecían un matrimonio, y aquella sensación era muy extraña.


  —He olvidado las bolsas en la moto. ¡Voy a buscarlas! —exclamó de pronto Carlos, y la volvió a dejar sola.


  No tuvo más remedio que dejar pasar a la joven con una cesta pequeña y la siguiente mujer con el carro lleno. Carlos volvía a tardar y ella se estaba poniendo nerviosa. No pensaba pagar toda esa compra. De hecho, era imposible, porque no llevaba tanto dinero. Finalmente, Carlos apareció.


  En un santiamén pusieron la compra en las bolsas y Carlos las colocó en la moto. Iban muy cargados. Carlos, sin decir ni pío, puso en marcha la moto y se dirigió hacia un destino desconocido para Xenia.


  


  

  
			
			SU ÁNGEL


  El paisaje de la ciudad cambió de repente. Estaban en el barrio marítimo, el antiguo barrio de pescadores, con edificios estrechos y calles rectilíneas, tabernas, ropa tendida y olor a mar y a refrito.


  —Solo estaremos un rato —le dijo.


  «Un rato, ¿dónde?», se preguntó ella, pero esta vez las palabras no le salieron de la boca. Se limitó a seguirlo.


  Entraron en el patio de un edificio antiguo y subieron a un ascensor que se detuvo en el quinto piso. Carlos sacó unas llaves del bolsillo. Xenia de repente se asustó. Carlos iba demasiado deprisa. Se habían besado por accidente, solo había sido un choque de labios, y ahora él pensaba lo que no era.


  Comenzó a temblar nerviosa. Tenía que buscar una salida a esa situación tan comprometida. Ni por asomo se quedaría sola en un piso con él. Tampoco quería que se pensara que era una bobalicona. Tenía que buscar rápidamente una excusa, antes de que abriera la puerta. Pero ya era demasiado tarde: Carlos ya había metido la llave en la cerradura.


  Xenia quedó boquiabierta al ver aquel loft que parecía sacado de una revista de decoración. Un gran piano de cola negro presidía el espacio. Un hombre de rostro curtido, con escasos cabellos blancos y una barba de un par de días, con la nuez sobresaliendo como si se tratara de una pequeña ciruela, sentado en una silla de ruedas, recorría con los dedos las teclas blancas y negras mientras cantaba una canción en inglés que Xenia no lograba reconocer.


  La entrada de los dos chicos no lo detuvo. Por una décima de segundo no pasó nada. Carlos dejó las bolsas en el suelo y corrió a abrazar y besar a aquel hombre. Ambos se balancearon de un lado a otro. Xenia no decía nada. El hombre acercó un pequeño taburete e invitó a sentarse a Carlos, que lo hizo rápidamente, y a cuatro manos ambos se pusieron a tocar.


  —You must remember this. A kiss is still a kiss, a sigh is just a sigh. The fundamental things apply. As time goes by…


  Definitivamente, ella sobraba. Era todo muy surrealista. Plantada en medio del salón, cargada de bolsas, Xenia intentaba adaptarse al medio, sin abrir los labios. Era mejor estar calladita. Su cerebro ya había metido bastante la pata, no quería que lo hiciera también su boca. Se sentía culpable de haber juzgado tan mal a Carlos. Era como si no se fiara de él, sin ningún motivo.


  El piso era pequeño pero espacioso, de techos muy altos, con grandes ventanales. Las paredes estaban pintadas en un tono crema suave que ayudaba a reflejar la luz. Solo una excepción: una pared pintada de rojo muy intenso.


  La estancia estaba bien iluminada, con unas amplias vidrieras que daban a la terraza. La cocina, amueblada en acero y gris, estaba separada del salón por una barra para el desayuno de hormigón. La zona de estar, más cálida, estaba decorada con un sofá también de color crema, un sillón de piel blanca y una mesa de acero y vidrio.


  —¿Dónde están nuestros modales? ¡Nos ha venido a visitar una dama! ¿Quién eres, princesa? —dijo de pronto el hombre de la silla de ruedas, que ya había parado de tocar y se acercaba hacia ella.


  —Princesa... —balbuceó ella, y enrojeció hasta las orejas.


  Dejó las bolsas en el suelo, se sentó en un sillón e inspeccionó el resto de la habitación, El dormitorio, moderno y con una decoración muy personal, también estaba a la vista. La cama estaba por hacer. El protagonista era un gran cabezal que ocupaba todo el frontal. A su lado, una mesita de acero y piel sintética blanca entonaba con la ropa de cama. El mobiliario combinaba piezas de todos los estilos.


  —Es Xenia, una amiga, o mejor dicho, mi ángel. ¡Gracias a ella he sacado un siete en Lengua! —dijo Carlos sin parar de tocar—. Xenia, este es mi abuelo.


  ¿Había dicho su ángel? Xenia notaba cómo le quemaban las mejillas. No supo qué responder. El abuelo, haciendo girar las grandes ruedas de la silla, se le acercó con una gran sonrisa.


  —¿Queréis tomar algo? ¡Tengo un jamón muy bueno!


  —No, nos vamos enseguida —se disculpó Carlos.


  —Vaya, ¡qué visita más corta! —dijo el abuelo, algo decepcionado—. De todos modos, muchas gracias. No quería molestarte, pero Luis ha tenido que ir al pueblo, su madre está enferma. Y ya sabes que yo llevo muy mal esto de ir al supermercado.


  —Podrías comprar por Internet.


  —¡Déjate de modernidades, que yo ya no tengo edad! Sé que Luis está encantado de ir a comprar. Es un chico muy amable que se ocupa de este pobre viejo —explicó a Xenia.


  —¡No le hagas caso! Luis es un estudiante de arquitectura que se saca un buen dinerito haciendo de chico de los recados del abuelo. Por cierto, ¿qué día se fue Luis al pueblo?


  —Miércoles o jueves, ahora no lo recuerdo.


  —¡Hace casi una semana, pues! ¿Y no has salido a la calle desde entonces?


  —Ya sabes que no me gusta salir solo. Hay muchas barreras arquitectónicas para superar. Este barrio no está hecho para ir sobre ruedas, ni las aceras, ni los cajeros automáticos, ni las entradas de los comercios —se quejó el abuelo.


  —¿Te gustan las bombas, Xenia? —le preguntó de pronto Carlos.


  —¿Las bombas? —repitió ella desconcertada. Su cerebro ahora solo lo ocupaba una palabra, que repetía secretamente una y otra vez: «ángel».


  —¿No sabes qué son las bombas? —preguntó extrañado el abuelo.


  —Las bombas, sí... Pero...


  —Aquí abajo hacen las mejores del mundo. Venga, abuelo, que nos invitas a merendar.


  —Es su especialidad, la bombita. Nada que ver con las bombas que se sirven en otros bares. Estas bombitas son más pequeñas, pero muy sabrosas. Las sirven con salsa picante. Están muy logradas. ¡Son exquisitas! —le explicó el abuelo a Xenia sonriendo de oreja a oreja. Y dicho esto, se fue hacia el lavabo, la única puerta que tenía aquel loft.


  Xenia también sonrió. Aquello cada vez se parecía menos a una cita, pero la alegría de aquel hombre se le contagió.


  Los dos chicos bajaron en silencio por las escaleras; no cabían los tres en el ascensor. De repente, Carlos se detuvo. Ella también lo hizo. Él la miró fijamente. Ella se sentía extraña. Carlos levantó la mano, tocó con suavidad la mejilla de Xenia con un dedo y siguió su contorno con tanta ligereza, que ella lo sentía casi como una pluma contra la piel. Cuando la tocó, Xenia cerró los ojos, y un escalofrío le recorrió todo el cuerpo. Él le rodeó la cintura con un brazo. Ella se le acercó, y la sensación de extrañeza se desvaneció y dejó paso a un cierto bienestar. Él movió el brazo de la cintura de Xenia y la atrajo más hacia él. Se acercó mucho y dejó el mínimo espacio entre ambos. Sus corazones se aceleraron. Xenia estaba segura de que ahora sí que se darían un beso de verdad. Lo deseaba. Y de golpe se oyó una voz. El abuelo, que ya estaba abajo. Carlos le cogió fuerte la mano y ambos apresuraron el paso. Xenia maldijo aquel ascensor tan rápido.


  


  

  
			
			¡BOMBA!


  El bar era de los de toda la vida. Mantenía el calor de los años, con las tapas refrigeradas en la barra, los barriles al estilo bodega de barrio y las mesas de madera casi sin espacio. Al entrar, Xenia leyó un letrero pintado a mano sobre las barricas: «No hablamos inglés, pero hacemos unas bombas cojonudas».


  El recibimiento fue de película, de aquellos westerns que comienzan cuando llega un forastero al salón. Solo había un par de mesas ocupadas. Saludaron, y el camarero, tras la barra, con la mirada baja, continuó absorto sacando brillo a un vaso. Parecía que tenía ensayada la pose. Allí parecía que el tiempo no pasaba. Los camareros eran los mismos desde hacía muchos años. El propietario, tras la caja registradora, era el encargado de cobrar. Este hombre, al ver al abuelo, corrió con una sonrisa franca a hacer espacio para la silla de ruedas.


  Y sirvió al abuelo, sin que él lo pidiera, un vermú casero, en un vaso normal de vidrio, de estos de beber el café con leche, con hielo, una rodaja de naranja y un par de aceitunas pinchadas en los extremos de un palillo. Con un mínimo intercambio de palabras pidieron las famosas bombas.


  —¿Qué canción era la que cantabais antes? —preguntó Xenia, intrigada.


  —As Time Goes By, de Casablanca —le respondió Carlos.


  —¿Casablanca? No conozco este grupo —reconoció Xenia.


  —¡Casablanca, la película! —exclamó el abuelo.


  —No me suena —dijo Xenia.


  —¡¿Pero, se puede saber qué os enseñan ahora en la escuela?! —exclamó el abuelo—. Casablanca es una película protagonizada por Humphrey Bogart y la mujer más guapa del mundo, Ingrid Bergman. ¡Ganó tres premios Óscar! ¡Es una de las mejores películas de la historia!


  Xenia dibujó una media sonrisa. Con esa reacción, el abuelo le había recordado a su abuela.


  —Y tú, ¿qué instrumento tocas? —le preguntó el abuelo.


  —¡¿Yo?! Ninguno. Bueno, la flauta, que era obligatoria en clase, pero sin mucho éxito.


  —¿Y eso cómo puede ser? —se extrañó el abuelo—. Carlos es un ganso, pero toca la guitarra eléctrica y el piano.


  Xenia se quedó muy impresionada de los conocimientos musicales de su amigo. Nunca lo habría imaginado. Aquel muchacho era un pozo de sorpresas. Esto la hizo pensar. Ella no practicaba deportes, no tocaba ningún instrumento y tampoco tenía ninguna afición especial. ¿Qué pondría en su currículum cuando llegara el momento de buscar trabajo?


  —¡Gracias, abuelo, yo también te quiero! —bromeó Carlos.


  —No tengo oído musical. Mi abuela lo ha intentado y he dado un montón de años de solfeo, pero no estoy hecha para la música.


  —¡Tonterías! ¿Tus padres tocan algún instrumento? —continuó preguntando el abuelo.


  Xenia tragó saliva, le dirigió una mirada inexpresiva y se frotó la nariz, como si le picara. Era su modo particular de ponerse en guardia.


  —Mi madre tocaba la guitarra eléctrica. Lo sé porque mi abuela aún la tiene en casa. Mi padre, no lo sé —respondió intentando infundir un tono de normalidad en su voz. Siempre se le hacía un nudo en la garganta cuando hablaba de sus padres. De hecho, no lo hacía nunca. Aquella era la primera vez que alguien le preguntaba abiertamente algo sobre ellos. Normalmente, siempre la trataban como una muñequita de porcelana con un dispositivo especial que hacía que se desmenuzara en mil pedazos al oír el nombre de sus padres. Todos obviaban este tema.


  —Abuelo, Xenia es huérfana —dijo con un hilo de voz Carlos—. Pasó cuando éramos pequeños. Ambos íbamos a la misma clase... —Carlos se detuvo en seco por temor a que la muñeca hiciera explosión de un momento a otro.


  El abuelo no dijo nada y dio un trago muy largo al vermú. De pronto se creó un silencio incómodo, que rompieron unos turistas al entrar en el bar. Hablaban en inglés, lo que provocó una sonrisa entre los jóvenes. Era cierto que en ese bar no se hablaba esa lengua. Querían saber si tenían wi-fi. Por la cara que hizo el camarero, parecía que estaba masticando un limón. Pero no; solo intentaba entender y repetir la palabra. Evidentemente, les dijo que allí no tenían. Volvió tras la barra, murmurando por el camino: «Que si tenemos güifi, dice».


  Esto motivó las carcajadas de los jóvenes, que contagiaron al abuelo. Finalmente, llegaron las tan esperadas bombas, la tapa que daba fama al bar, una bola de patata con carne picante en el interior.


  El abuelo y Carlos las hicieron desaparecer en un abrir y cerrar de ojos. A Xenia le costó un poco más. Estaban buenas, pero eran demasiado picantes para ella.


  —¿Cómo van los estudios, Carlos? —preguntó el abuelo, que aún no había abandonado su semblante serio.


  —¡Estamos merendando! —se quejó el nieto, que ahora atacaba las bombas de Xenia. Ella calculó que su amigo comía cada dos horas.


  Pero, por la cara del abuelo, no parecía que se le pudiera torear fácilmente.


  —Ya sabes que no soy de dieces.


  —Ni de ochos.


  —No creas. Gracias a mi ángel, he sacado un siete en Lengua.


  Xenia volvió a enrojecer. Le gustaba sentir todas aquellas palabras cariñosas de su boca, la hacían sentir especial, diferente.


  —¿Y las matemáticas?


  —Uffff... No puedo. No las entiendo.


  —No puede ser —dijo Xenia—. Los números y las funciones matemáticas también están en la música, en la fracción que expresa el compás, en la duración y la equivalencia de las figuras, en los intervalos y la escala musical, en las cualidades de los sonidos...


  —¡Así se habla! Quizás la música es la matemática de los sentidos, y la matemática, la música de la razón. ¿Sabéis quien dijo esto? —preguntó el abuelo.


  Los chicos no respondieron.


  —¡Pedro Puig Adam! ¡Un matemático catalán!


  —No empecéis, que parecéis unos sabelotodo, me dais miedo y estoy convencido que me provocaréis pesadillas —se quejó Carlos.


  —¿Usted es músico profesional? —preguntó Xenia al abuelo.


  —El abuelo es un arquitecto perezoso. Ahora ya hace tiempo que se ha jubilado y se dedica a aporrear el piano —bromeó Carlos.


  —No me hables de usted, Xenia.


  —Lo siento —se disculpó ella.


  —Y no me cambies de tema. Xenia tiene toda la razón. Sabiendo tanta música como sabes, no hay ninguna razón para no aprobar Matemáticas.


  El muchacho se encogió de hombros.


  —Si quieres, yo te puedo ayudar —se ofreció Xenia—. Quizás aún no has encontrado el truco de las matemáticas.


  Carlos miró el móvil. Sus dedos ágiles escribieron algo en la pantalla. Parecía que respondía un wasap.


  —Abuelo, tenemos que irnos. ¿Te acompañamos a casa?


  —No es necesario. ¡Marchad, tranquilos!


  —Ha sido un placer —le dijo Xenia despidiéndose mientras le daba dos besos.


  —El placer ha sido mío, Xenia. Quizá sí que eres un ángel. Hoy por hoy, eres la única chica que me ha presentado mi nieto. Debes de ser muy importante para él —le dijo el abuelo a la oreja y le guiñó un ojo.


  Xenia enrojeció otra vez. No lograba quitarse el rubor de las mejillas. Ocultó la sonrisa de satisfacción. Ser la única chica que había presentado a su abuelo era una señal. Tal vez había llegado la hora de perdonar a Carlos por haberle robado las magdalenas de su abuela cuando eran pequeños.


  


  

  
			
			A KISS IS STILL A KISS


  De camino a casa, montada en la moto, se agarraba con fuerza a la cintura de Carlos para sentirse segura. Se sentía liberada y extraña. Quería más de él. Estaba ruborizada. Lo percibía.


  Aquella había sido una cita insólita, pero Xenia estaba más contenta que unas pascuas. Las palabras del abuelo le habían pintado una sonrisa en los labios que no conseguía disimular.


  —Xenia, lo siento, las cosas no han ido exactamente como yo había pensado. Mi abuelo me necesitaba y creía que nos iríamos antes. Pero hacía días que no había salido y... —intentó excusarse Carlos.


  Él había extendido el brazo izquierdo para coger su mano derecha, y se apoyó cómodamente en la moto, con las piernas cruzadas a la altura de los tobillos, la pierna derecha sobre la otra. Xenia sentía los dedos finos de Carlos, que le rodeaban la mano. Estaban muy cerca. Ella sentía su respiración, al igual que hacía unas horas en aquella escalera.


  —¡Me lo he pasado genial! ¡Tu abuelo es la caña!


  —No sé qué me pasa contigo. Podíamos haberlo dejado para otro día... Pero... —Estaba sofocado, y sus ojos claros resplandecían al mirarla.


  Ella también lo miró. Su rostro delgado, de pómulos salientes, y el pelo que le caía sobre la frente hacían resaltar sus ojos, un mar azul que le producía una seguridad especial. Le miró los labios finos y carnosos al mismo tiempo, aquellos que se habían cruzado un día por accidente. Tenía mucha curiosidad de saber cómo besaban, y sin pensarlo dos veces, ni tan solo una, al igual como le salían las palabras, le dio un beso muy dulce en los labios, al que él correspondió.


  Cuando sus labios se despegaron, Xenia hizo un aterrizaje forzoso de la nube donde se había instalado al planeta Tierra y volvió repentinamente a la realidad. Se dio cuenta de la magnitud de la tragedia y, avergonzada por sus actos, se despidió precipitadamente y salió disparada.


  —¡Xenia! —la llamó él.


  Ella lo miró en silencio. Agachó la cabeza y observó las llaves que acababa de sacar del bolsillo. Se las pasaba de una mano a otra.


  —Quedamos mañana y me cuentas con más calma lo de la música y las matemáticas.


  Ella asintió con la cabeza y subió corriendo a su casa por la escalera. Estaba demasiado nerviosa para esperar el ascensor. No comprendía cómo podía haber sido tan atrevida. Definitivamente, se había trastornado. El corazón le latía a toda velocidad. Respiraba profundamente. Tenía que calmarse.


  


  

  
			
			PELI Y PIZZA


  Lo primero que hizo Xenia al entrar en su casa fue ir hacia la pantalla del ordenador. Escribió en el buscador la palabra «Casablanca» y enseguida salió la película.


  —¿Hemos perdido los buenos modales? —le preguntó su abuela, que había entrado repentinamente en su habitación.


  —Lo siento. Tenía que averiguar algo. Era muy urgente.


  —¿Casablanca? —preguntó su abuela curioseando en la pantalla.


  —¡Es una peli!


  —Lo sé, querida. La he visto un montón de veces.


  —Me han dicho que es muy buena. Y la música también —dijo Xenia poniendo en marcha los altavoces del ordenador.


  —You must remember this. A kiss is still a kiss, a sigh is just a sigh. The fundamental things apply. As time goes by… —se puso a cantar su abuela.


  —No me lo puedo creer: ¡todo el mundo conoce esa canción!


  —¿Quieres que veamos la peli esta noche? —le propuso su abuela.


  —¿La tenemos?


  —¡Claro! ¡Tú pide una pizza, que yo la busco!


  —¿De qué la quieres?


  —Cualquiera que no tenga carne picada.


  —¿Cuatro estaciones?


  —Bien.


  Era el colofón perfecto para un día tan extraño como aquel. Estaba hambrienta, a pesar de haber merendado unas bombas tan buenas. El beso que le había dado a Carlos le había dado hambre. Siempre le pasaba cuando se ponía nerviosa. Y aquella vez, las mariposas que se habían instalado en su estómago revoloteaban con más impaciencia que nunca.


  


  

  
			
			MI ÚLTIMO PENSAMIENTO ESTA NOCHE ES PARA TI


  A Xenia le gustó mucho la película. Primero se mostró muy reticente: ¡era en blanco y negro! Un drama; la acción transcurría en la ciudad marroquí de Casablanca durante la Segunda Guerra Mundial.


  Es la historia de un triángulo amoroso. Rick, el protagonista, tenía que elegir entre su amor por Ilsa o la necesidad de hacer lo que era justo y ayudar al marido de esta. Y aquí es donde encontró Xenia la pega. Era demasiado políticamente correcta. No comprendía por qué la chica finalmente cogía el avión con su marido, si en realidad lo que quería era quedarse con Rick.


  Con esta quimera se fue a la cama. Enchufó el móvil a la corriente y sin querer sus dedos enseguida buscaron WhatsApp. No tenía ningún mensaje. Era extraño; tampoco de Paula. Estaría enfadada con ella, y con toda la razón, porque la había echado de casa. Pensó en enviarle un mensaje, pero fue traicionada por su subconsciente y se lo envió a Carlos.


  «Buenas noches. Mi último pensamiento esta noche es para ti». Y le envió una carita feliz.


  ¡No se lo podía creer! ¡Cómo podía haber hecho eso! Se escandalizaba de ella misma. Primero le daba un beso y ahora le enviaba un wasap. Apagó la luz avergonzada. Pero enseguida la volvió a encender. Y volvió a mirar el móvil. No había ninguna respuesta. Intentó tranquilizarse oliendo el perfume de su madre. Pero nada era suficiente para anestesiar las mariposas. No podía dar marcha atrás. Lo que estaba hecho ya estaba hecho. Volvió a apagar la luz y se tapó la cabeza con la almohada. Se destapó y volvió a mirar el móvil. No había respuesta. Se volvió de espaldas al móvil y finalmente se durmió.


  Un silbido la despertó. Se quitó las legañas de los ojos y corrió a coger el móvil deseando que no fuera Paula.


  «You must remember this. A kiss is still a kiss, a sigh is just a sigh. The fundamental things apply. As time goes by…».


  El mensaje era de Carlos. Xenia dibujó una sonrisa y rápidamente enrojeció. Ahora le enviaba mensajes en inglés. Estaba loco. No, en realidad, la loca era ella. Todavía no comprendía cómo se había atrevido a besarlo; aquel no era su comportamiento habitual.


  Y ella continuó el juego respondiéndole.


  «Play it, Sam. Play as time goes by», y le envió una carita con la lengua fuera y guiñándole un ojo.


  «Creo que es el comienzo de una gran amistad». Él acompañaba la frase con una carita con dos corazones pequeños en los ojos.


  Ella respondió con una carita besando con un corazón pequeño en los labios. Aquí terminó la conversación. Y las mariposas comenzaron a bailar en su estómago. No tenían ninguna intención de dormir.


  


  

  
			
			MEMORIA DE PEZ


  Pero no hubo mañana. Carlos volvió a desaparecer una buena temporada. Xenia esta vez no se atrevió a enviarle ningún wasap. Se sentía muy avergonzada. Le había dado un beso y ahora él pasaba de ella. Ya tenía lo que quería.


  Decepcionada y dolida por la reacción de su amigo, caminaba entristecida y despistada. Cada mañana veía su moto aparcada en la puerta del instituto. Pero era como si le huyera. Era imposible que no se hubieran visto en todos aquellos días. Estaba claro que Carlos la estaba evitando.


  Xenia miraba el móvil como hipnotizada. Una canción se le había metido en el cerebro y la canturreaba sin parar con los auriculares puestos:


  Tu recuerdo ha quedado,


  así como un broche prendido a mi almohada.


  Y tú, en cambio, que tienes memoria de pez,


  no te acuerdas de nada.


  De repente, su amiga le hizo los coros:


  I’m addicted to you


  Porque es un vicio tu piel.


  Baby I’m addicted to you


  Quiero que te dejes querer.


  —¡Me encanta Shakira!


  Xenia respondió con una media sonrisa. Le entregó uno de los auriculares del MP3 y ambas escucharon la canción en silencio a lo largo del trayecto a su casa.


  Paula no le quiso preguntar qué le pasaba. Conocía muy bien a su amiga y sabía que desde que era muy pequeña, desde que se murieron sus padres, Xenia a veces pasaba unas cortas temporadas en su mundo particular. Su mente se refugiaba en otra parte, perdida en un sueño de visitar otro planeta. Se quedaba callada durante días enteros, o incluso toda una semana, ausente, como si estuviera abstraída. Había que dejarle espacio. Y cuando menos lo esperaba, regresaba y era la Xenia de siempre.


  Xenia no quiso compañía aquella tarde y al llegar a su casa, sin merendar, se encerró en su habitación. Ante la pantalla del ordenador se quedó absorta mirando el destello del cursor.


  —¡Va, acaba ya, que hoy tenemos mis espaguetis especiales y una película! —le dijo su abuela entrando en la habitación sin llamar.


  —¿Ya es la hora de la cena? —preguntó sorprendida Xenia, que había perdido la noción del tiempo, tristemente, ya que no había avanzado nada en los deberes—. ¿Qué peli?


  —Tener y no tener. ¡Una gran película!


  —En blanco y negro, por supuesto.


  —Me temo que sí. Pero el protagonista te será familiar.


  —¿Quién es?


  —Humphrey Bogart.


  —El de Casablanca. También sale la mujer... ¿Cómo se llama?


  —Ingrid Bergman. No, en esta es otra actriz: Lauren Bacall.


  —¿Y de qué va? ¿Es como Casablanca?


  —El director es Howard Hawks y se basa en una novela de Ernest Hemingway. Pero sí, tiene algunas similitudes. Hay una guerra de por medio y Bogart es un expatriado que se mantiene al margen, pero que termina ayudando a uno de los bandos. También hay un café, un pianista, la ocupación y operaciones ilegales. Creo que vale más que lo juzgues por ti misma.


  —¿Doblada?


  —¿Por qué narices? ¡En versión original y subtitulada!


  


  

  
			
			¿SABES SILBAR, NO? JUNTA LOS LABIOS… Y SOPLA


  Xenia quedó muy impresionada con la chica de la película. Repetía una y otra vez una frase, la más genial que había oído nunca: «No tienes que representar ningún papel conmigo. No tienes que decir nada ni hacer nada. Solo silba. Sabes silbar, ¿verdad? Junta los labios y sopla».


  A ella le hubiera gustado ser como la chica de aquella película, alta y distinguida. Eso sí, sin el traje de cuadros ni las hombreras, ¡pero con ese porte! La cabeza ligeramente hacia un lado, las cejas altas y la mirada insinuante, con aquella voz maravillosa. Seguro que ningún chico se le resistía.


  Instintivamente, cogió el móvil. Buscaba un wasap de Carlos. Se conformaba con un pequeño detalle, una carita sonriente, alguna señal que le dijera que ella continuaba existiendo para él. Y sus dedos hábiles se deslizaron por el teclado y sin darse cuenta escribió: «You know you don’t have to act with me. You don’t have to say anything and you don’t have to do anything. Not a thing. Oh, maybe just whistle. You know how to whistle, don’t you? You just put your lips together… and blow».


  Y lo peor, es que lo envió. De repente dejó caer el móvil al suelo, horrorizada de sus propios actos. No había una explicación racional para sus acciones en aquel pequeño segundo. Tal vez, en todo caso, podía alegar locura transitoria. Rápidamente recogió el móvil y miró si había alguna respuesta. Silencio. Xenia se fue a la cama sin saber reaccionar. Tardó mucho en dormirse. Y, de repente, un silbido la despertó. Miró la hora; eran casi las cuatro de la madrugada.


  «¿Duermes?».


  A Xenia se le iluminó la mirada. Era Carlos.


  «Ahora no», respondió rápidamente.


  «Sé silbar, dentro de unas semanas tengo un examen de Matemáticas. Podríamos quedar mañana al salir de clase y me cuentas todo eso de la relación entre la música y los números».


  «Okis».


  «¡Buenas noches, princesa!», Y una carita con dos corazones pequeños en los ojos.


  Ella le envió una careta con un beso en forma de corazón y el móvil enmudeció. Dibujó una sonrisa contradictoria, encantada de tener finalmente noticias de Carlos. Pero, en el fondo, se sentía mal. Tanto tiempo sin saber nada y ahora le pedía ayuda y ella corría a auxiliarlo.


  Él silbaba y ella respondía como una perrita atenta a su amo. Se avergonzó de sus propios pensamientos. Aquella nube negra no se apoderaría de su cerebro. Carlos la hacía feliz, y sus wasaps también. Seguro que había alguna explicación satisfactoria para tantos silencios sospechosos.


  


  

  
			
			¡FELIZ CUMPLEAÑOS, XENIA!


  A Xenia no le hacían ninguna gracia los cumpleaños. Desde que fallecieron sus padres, a pesar de ser muy pequeña, decidió que no soplaría ninguna vela más. Aún menos nadaría en una piscina llena de bolas de colores. No soportaba las sonrisas de pasta de dientes, ni las familias felices, ni los regalos, ni los lazos, y lo que menos soportaba de todo eran las fotografías, aquellas en las que siempre veía dos huecos.


  Sin embargo, su abuela nunca se resistió a preparar una buena comida. Consiguió que Xenia accediera a invitar a Paula. Desde hacía muchos años, su cumpleaños se había convertido en una comida de chicas.


  Su abuela salió de la cocina con un pastel con una sola vela sin número. Xenia frunció el ceño. Paula cantaba y hacía fotos con el móvil.


  —¡Sopla fuerte y piensa un deseo! —le dijo su amiga.


  Aquel cumpleaños, Xenia tenía un deseo inconfesable. Le hubiera gustado que las acompañara Carlos, algo casi imposible por más velas que apagara, habida cuenta que no lo había invitado. Tampoco le había dicho que era su cumpleaños. Pero estaba convencida de que lo sabía; lo tenía en Facebook. Todo el mundo sabía que hoy era su cumpleaños.


  Se lo habría podido decir o dejado caer de una manera sutil. Había tenido un montón de oportunidades. Se habían visto casi cada día; la excusa era muy buena: las matemáticas.


  Deseó que apareciera de repente, como en las películas, con un gran ramo de flores. Nunca le habían regalado flores; o mejor una planta. Se lo repensó: las flores no le duraban, y las plantas tampoco. Ni ella ni la abuela no habían sido llamadas para ser jardineras. Las pobres plantas se morían sin remedio por falta o exceso de agua. No tenían medida y nunca encontraban el punto medio. Por suerte, la magia de las velas no tuvo efecto. Carlos no apareció y no hubo que lamentar la muerte de ningún ser del reino vegetal en casa.


  Después de comer, las dos chicas se encerraron en la habitación. Xenia se conectó a Facebook. Había un montón de felicitaciones. Las revisó rápidamente una por una. No había ninguna de Carlos. Decepcionada, se quitó los zapatos y se tumbó en la cama apoyada en el cabezal. Miró el móvil. Ningún silbido, ningún wasap.


  —¡Qué fuerte! ¡Te ha felicitado Julia! —exclamó Paula aún con la cabeza en la pantalla—. Esta es una falsa, no nos dice ni una palabra, pero no tiene ningún problema para felicitarte por Facebook.


  —Eso lo hace mucha gente... ¿Qué Julia? —preguntó Xenia, que tenía la cabeza en otro sitio.


  —La del D. Creo que sale con Carlos.


  A Xenia le dio un vuelco el corazón. En cambio, su rostro no se alteró. Pero sus labios se pusieron pálidos como los de la persona que recibe, sin previo aviso, un puñetazo y que en el primer momento del choque no se da cuenta de lo que le ha pasado. Tan tranquila era su expresión mientras miraba fijamente a Paula, que esta no percibió nada extraño en su pregunta.


  —¿Qué Carlos?


  —El que vive en esta misma calle. Sí, chica, el que te robaba las magdalenas de la abuela en infantil.


  A Xenia le centelleaban los ojos. Intentaba disimular.


  —¿Estás segura de que estos dos todavía salen?


  —No —respondió tan tranquila Paula, sin darse cuenta del infierno que estaba pasando su amiga—. Ahora no sé si fue el curso pasado. De todas formas, esta ha salido con todo el instituto.


  Xenia intentaba mantener la calma. No era seguro, y conociendo perfectamente a su amiga, no había motivos para preocuparse.


  —¡Eh, mira! ¡Te ha felicitado Juan! Este fue mi primer chico y mi primer beso. ¡Es un encanto! ¡Y David! Este fue tu primer beso.


  Xenia enrojeció como un tomate.


  —No tiene gracia.


  —¡Claro que sí! Yo nunca me he reído tanto en mi vida como cuando os vi a los dos enganchados por el aparato dental. ¿Fue en quinto o en sexto de Primaria?


  —¡En sexto! Y no nos estábamos besando; fue un accidente.


  —Tienes que reconocer, querida Xenia, que esta situación es muy difícil de explicar.


  —Fue tal como lo conté. Me metí un caramelo en la boca, era de menta y picaba mucho, quise escupirlo y David dijo que no lo hiciera, que se lo diera, pero teníamos las manos sucias de barro, estábamos haciendo un taller de plástica, y nos lo pasamos boca a boca.


  Paula reía a carcajadas tumbada en la cama y con las manos en la barriga.


  —¡Sí, yo me lo creo! ¡Una historia tan increíble no puede ser mentira! —decía sin parar de reír.


  Paula y Xenia eran la antítesis la una de la otra. Paula tenía el pelo rojo como el fuego, la piel clara repleta de pecas, el cuerpo lleno de curvas, el pecho prominente y unos maravillosos ojos esmeraldas. Xenia era castaña, de piel más bien oscura y plana como una tabla de surf. Paula captaba directamente la atención de los chicos. Xenia, en cambio, tenía otra táctica, guardaba silencio y flirteaba con la mirada, contemplando al chico, como una presa, hasta que este se daba por aludido. Entonces, se volvía mucho más directa que su amiga.


  


  

  
			
			BUSCANDO SIEMPRE EL MOMENTO


  Xenia se estiró en la cama abrumada, con el corazón lleno de amargura, como si no le cupiera en el pecho. Le latía con extrañas y leves sacudidas. Sus manos estaban frías y se sentía oprimida por la sensación de un desastre. Había dolor y sorpresa en su expresión. ¡No podía ser verdad! ¡Paula estaba equivocada! ¡Carlos no podía salir con Julia! Se estaba volviendo loca, pero entonces se dio cuenta: no era locura, sino amor. Aquel sentimiento sobre el que solo había leído, oído hablar o cantar... hacía daño. Se preguntó por qué, entre tantas vacunas que le habían puesto cuando era pequeña, no le habían puesto una contra esta enfermedad tan dolorosa.


  De pronto oyó los pasos de su abuela por el pasillo. Se apresuró a adoptar una postura natural y procuró dar a su rostro una expresión más apacible. No quería que sospechara de que algo no iba bien.


  —Buenas noches, Xenia —dijo su abuela entrando en su habitación y dándole un beso en la frente—. No tardes en meterte en la cama, es tarde y mañana tienes que ir al instituto.


  —Buenas noches, abuela —balbuceó ella.


  Observó cómo desaparecía por el pasillo, aquella mujer grande y fuerte, y sin saber por qué se sintió reconfortada con su presencia. Había en ella algo vital que la animaba.


  Xenia se fue a dormir con un sabor agridulce. Por un lado, se lo había pasado genial con Paula y su abuela y, por otro, echaba de menos a Carlos. No había sabido nada en todo el día, ni un triste wasap.


  Tan fácil que hubiera sido invitarlo. Su abuela le había enseñado que, si quería algo, lo tenía que pedir. Pero ella tenía la extraña manía de que le adivinaran el pensamiento. Quería que las personas hicieran lo que ella deseaba sin pedirlo, algo absurdo que le provocaba muchas decepciones. En realidad, Xenia nunca se atrevía a pedir nada.


  Puso a cargar el móvil y lo observó atentamente. Todo funcionaba correctamente. Activó la alarma para el día siguiente. Y de golpe oyó un silbido. El corazón le dio un vuelco. Corrió nerviosa a mirar el mensaje. Era Paula, su querida Paula.


  «¡Buenas noches!», y un pastel con velas.


  «Buenas noches», respondió ella con una carita contenta que no se correspondía con la realidad de su estado de ánimo.


  Invadida por la tristeza, miró la hora; las doce y media de la noche. Se había hecho muy tarde y ya había pasado su cumpleaños.


  Olió el perfume de su madre y se acostó. No podía dormir, no se lo podía quitar de la cabeza. ¿Estaba celosa? No reconocía los síntomas, no lo había estado nunca. Para ella todos eran sentimientos nuevos. Se tapó la cabeza e intentó cerrar los ojos. No sabía el tiempo que había pasado cuando, de repente, volvió a oír el silbido. Estaba medio dormida y, a oscuras, corrió a mirar el mensaje.


  «¿Pensabas que lo había olvidado? ¡Estabas equivocada! ¡Feliz cumpleaños, princesa!», y una carita con dos corazones en los ojos.


  Ella, con la sonrisa pintada en los labios, le envió una carita con un beso en forma de corazón. Estaba convencida de que se había olvidado.


  Ya era el día siguiente; había pasado su cumpleaños. Las formas eran las formas, pero aquel último mensaje la había hecho feliz. Era una chica que se conformaba con muy poco o con mucho, todo dependía. Y que antes de ir a dormir Carlos hubiera pensado en ella, era importante.


  Llegó a la conclusión de que Carlos no salía con Julia. Esta idea la borraría para siempre de su mente y no pensaría en ello nunca más. Su relación tenía más altibajos de lo que ninguno de los dos había experimentado antes. Todo parecía ir bien cuando estaban juntos y todo iba mal cuando no lo estaban.


  Era consciente de que no estaba siguiendo las normas, aquellas que tantas veces le había repetido su amiga Paula, que, de chicos, sabía un montón: nunca tenía que responder un wasap enseguida, ni demostrar sus sentimientos, ni tomar la iniciativa. Todo eso eran tonterías. La vida es corta y nunca sabes qué te ofrecerá al día siguiente. Quizá no haya un mañana. Bien que lo sabía ella. La letra de Pablo Alborán se le metió en la cabeza:


  Qué futuro más bello,


  qué plan más perfecto presiento.


  No tendremos que estar batallando


  buscando siempre el momento.


  Se levantó, volvió a oler el perfume de su madre y se puso los auriculares. Enseguida, la música acompañó la letra. Se cubrió la cabeza con el embozo de la sabana, y pensando en Carlos, se durmió rápidamente.


  


  

  
			
			¡¡¡SORPRESA!!!


  Un silbido avisó a Xenia que tenía un nuevo wasap.


  «Abre, estoy aquí abajo», y una carita guiñándole el ojo sacándole la lengua.


  —¡Aquí abajo! ¿Dónde? —gritó Xenia, mientras observaba su ropa esparcida por el suelo de la habitación. Era como si hubieran entrado a robar unos ladrones. A veces, su abuela bromeaba y preguntaba si tenía que avisar a la policía.


  Aquella fue la primera vez en su vida que se arrepintió de ser tan desordenada. Fuera de sí, iba dando patadas a las braguitas y los sujetadores para esconderlos debajo de la cama. De pronto vio reflejada su imagen en el cristal de la ventana. Sus ojos castaños se abrieron horrorizados. Se miró el pelo; parecía que hubiera metido los dedos en un enchufe. Esto hizo que el corazón le latiera aún más deprisa y que su pánico creciera.


  —¡Estoy horrible! —exclamó.


  «Respira, Xenia. Concéntrate en respirar», se dijo a ella misma. Se igualó el pelo alborotado con la mano temblorosa, colocó en su lugar los mechones rebeldes y corrió a peinarse.


  Sonó el timbre. Xenia se apresuró a abrir. Carlos se había presentado sin avisar. Salió al rellano y se asomó por la barandilla, justo para ver sin ser vista, mientras continuaba peinándose. Él seguía subiendo la escalera; no funcionaba el ascensor. Iba cargado con la mochila y un paquete envuelto con papel marrón atado con un cordel.


  —¡Feliz cumpleaños, Xenia! —le dijo entregándole el paquete al verla.


  Ella permanecía ante la puerta boquiabierta. Cogió el paquete y lo hizo girar entre las manos para observarlo mejor. Sonriente y sin decir nada, miró un momento el envoltorio y después se agachó para romper el cordón que lo mantenía cerrado. Desenvolvió el regalo, nerviosa, en la misma puerta. Dentro había una caja de cartón.


  —¿Qué es? —quiso saber.


  Carlos no respondió; sonrió divertido. Xenia abrió las dos tapas de la caja y observó el interior.


  Su abuela, que estaba en la cocina, se encontró a su nieta sentada en el suelo del pasillo con los ojos llenos de lágrimas. Miró con cara interrogante a Carlos, que contemplaba la escena satisfecho. Al darse cuenta de lo que estaba pasando, la abuela también se puso a llorar.


  Ese paquete tan bien envuelto escondía un tesoro para Xenia: un montón de cajitas doradas y, dentro de cada una, un pequeño frasco de vidrio de forma oval, con el tapón dorado haciendo juego con las letras. El perfume de su madre.


  —Pero ¿cómo lo has conseguido? ¡Pensaba que estaba agotado!


  —Buscando en Internet.


  —¿Pero es auténtico? —preguntó desconfiada Xenia.


  Carlos esbozó una amplia sonrisa. Estaba atrapado por la personalidad de su amiga. La abuela dio unos golpecitos a su nieta en la espalda y se acercó a Carlos para abrazarlo efusivamente. Xenia, aún en el suelo, se inclinaba para oler el fresco aroma del perfume.


  


  

  
			
			Y TODOS LOS RELOJES DEL MUNDO SE DETUVIERON


  Las sorpresas no habían terminado. Carlos invitó a Xenia a merendar. Ella pensó que volvían al barrio marítimo, pero no, esta vez el lugar elegido era diferente, en el centro de la ciudad, más sofisticado. Parecía una verdadera cita. Carlos la llevó a una cafetería muy famosa que se llamaba como Starbuck, el primer oficial de la nave del capitán Ahab de la novela Moby Dick.


  El lugar era agradable: la estética, el trato amable de los empleados, el confort del mobiliario, la luz natural que entraba por los grandes ventanales. Se acomodaron en uno de los sofás, uno al lado del otro, ante un gran cristal. Parecían los maniquís de un escaparate. Al igual que el resto de los clientes del local, alineados frente a las pantallas de los móviles, de las tablets o, algunos mejor preparados, los portátiles.


  Aquella cafetería era uno de los lugares que le encantaban a su amiga Paula. Se sentaba y miraba por la ventana u observaba a los clientes. Le gustaba pescar fragmentos de las conversaciones. Curioseaba a escondidas en las vidas de los demás. Y después imaginaba cómo se ganaban la vida, dónde se dirigían tan apresurados, dónde vivían, si estaban casados o solteros. Fragmentos de vida que enviaba transformados en wasap a Xenia, que ella después leía convertidos en grandes historias. Estaba convencida de que algún día su amiga sería una gran escritora. Dibujó una sonrisa; ahora, ella era la protagonista de uno de estos relatos.


  —Aquí sí que hay wi-fi —dijo bromeando Carlos.


  Xenia se pidió un «caramel macchiato», todo un clásico del local, leche cremosa «manchada» con café expreso y vainilla, cubierta de un característico dibujo de caramelo. Dulce, cremoso e intenso. Carlos, un batido de fresa.


  El estilo de la decoración del local era predominantemente americano. Cuadros vintage y art pop colgaban de las paredes con inscripciones en inglés. Para Xenia, la única pega eran los envases de plástico. Era un poco incomprensible que utilizaran vasos desechables si los clientes permanecían en el local casi una hora y media o más. Con aquellos precios se había de amortizar el asiento.


  Por el ventanal contemplaban la gente como iba y venía atareada. En cambio, allí dentro parecía que se había parado el tiempo. Se sentían relajados.


  —¡Qué desilusión! ¡Pensaba que hoy merendaríamos bombas! —continuó bromeando Xenia.


  —En realidad, el otro día pensaba venir aquí, pero se hizo muy tarde.


  —No sufras. Me lo pasé muy bien con tu abuelo. ¡Es genial!


  Xenia guardó silencio. Tenía una pregunta a flor de labios que no se atrevía a hacer.


  —¿Qué? —le preguntó él, que parecía que le había adivinado el pensamiento.


  —Nada.


  —¡Venga! ¡Suéltalo o explotarás!


  —La silla de ruedas... Tu abuelo... —balbuceó ella—. ¿Cómo fue?


  Xenia se sorprendió de sus propias palabras. Normalmente no era tan cotilla, pero no lo pudo evitar. Desde el primer momento que vio aquel hombre tocando el piano, se preguntaba cómo podía haber llegado a esa situación, si era de nacimiento o quizá a causa de algún terrible accidente o enfermedad. A raíz de la muerte de sus padres, le atraían las desgracias del resto de la gente.


  —No lo sé. La verdad es que no lo sabe nadie. Mi abuelo era un prestigioso arquitecto, aún lo es. Antes de la silla de ruedas, apenas lo veía. Es más, te puedo decir que no lo conocía. La comida del día de Navidad, algún cumpleaños, alguna llamada de teléfono, algún correo, siempre estaba viajando por todo el mundo. China fue su última pasión; allí abrió una oficina. Vivía en su mundo, frenético, con sus reglas y sus horarios. Era difícil seguirle el ritmo que imponía. La familia lo aceptaba como era, frío, distante e impermeable. Y un día desapareció. Nadie sabía dónde estaba. Mis padres removieron cielo y tierra, incluso contrataron un detective privado. Al cabo de un año, cuando todos pensábamos lo peor, nos llamó desde el aeropuerto. Fuimos a buscarlo y la sorpresa fue mayúscula al verlo aparecer en una silla de ruedas. No quiso explicar nada de lo que le había pasado, pero no era el mismo hombre. Incluso había cambiado físicamente; su rostro era más cálido y suave, como el de un sabio venerable, la prominente mandíbula se había ido fundiendo en el conjunto, y lucía una breve sonrisa al que no nos tenía acostumbrados. Solo las manos, grandes, de obrero, y la mirada de halcón daban pistas sobre el hombre que había sido. Se retiró y se volvió mucho más familiar.


  Xenia escuchaba a Carlos con la barbilla apoyada en las manos, sin dejar de observarlo.


  —Ya sé que te puede parecer egoísta, pero esta maldita silla de ruedas me regaló un abuelo que antes no tenía. Su desgracia se convirtió en algo bueno.


  —Estás equivocado. Las desgracias no llevan cosas buenas —dijo con un hilo de voz Xenia, arrepentida de su curiosidad.


  —Lo siento, lo he dicho sin pensar. Creo que es mejor cambiar de tema. Hemos venido para divertirnos.


  —No, por favor, me gusta que me trates como a una persona normal y no como a una pobre huérfana.


  —Tú no eres normal, Xenia —dijo él acariciándole una mejilla con suavidad.


  Y Xenia se ruborizó y se hizo un gran silencio entre ambos.


  —Apenas recuerdo qué pasó —dijo de repente Xenia.


  Se respiraba en el aire una especie de intimidad entre ambos. Y con una naturalidad que ni ella misma comprendía, buceó en sus pensamientos y explicó a Carlos algo que nunca había contado.


  —Recuerdo con nitidez aquel jueves. Representábamos la función de fin de curso y yo hacía de árbol. Mi madre y mi padre se pasaron la noche cosiendo hojas en un jersey y unas mallas marrones. Si no me equivoco, tú hacías de conejito.


  Carlos esbozó una sonrisa.


  —Todo lo dejaban para última hora; siempre estaban muy ocupados. Eran periodistas. Ambos trabajaban para el mismo diario; allí se conocieron. Yo era pequeña, tenía nueve años, y no comprendía mucho en qué consistía su trabajo. Hacían guardias como los médicos, turnos como los bomberos, y siempre estaban pegados al móvil como los ejecutivos. Aquel día estaba muy preocupada. No quería que pasara nada inesperado. Nada era más importante que mi función. Ellos me tranquilizaron y me aseguraron que vendrían, que por nada del mundo se perderían mi representación. Hacia el mediodía, inesperadamente una pesadilla se apoderó de mí con tanta fuerza, que me preguntaba si no me estaba volviendo loca. Una profunda tristeza parecía envolver el colegio, y la gente que me encontraba se alejaba de mí. Nadie quería detenerse y hablar. Mis amigos, cuando me veían, se marchaban. Empecé a sentirme tan sola en el colegio como en una isla desierta. Todo el mundo parecía mortalmente triste, y cuando les hablaba callaban. Me senté junto a Paula y ella miró al suelo y balbuceó unas palabras. Y comenzó a llover a cántaros, caían rayos y truenos como chuzos. Después de comer, cuando aún todos estábamos en el comedor, la directora, la señora Isabel, me pidió que la acompañara a su despacho y me dijo que mi abuela me vendría a buscar. En ese mismo instante lo supe. Ya nunca más haría de árbol, y lo entendí todo. Como siempre, fui la última en enterarme. Todavía no sé cómo la noticia corrió como la pólvora por todo el colegio antes de que yo supiera nada.


  Al llegar a una pausa en la conversación, Xenia se acurrucó en el asiento y se pasó las manos por el pelo. Cerró los ojos y pareció que saboreaba un momento de silencio solo suyo.


  —Y todos los relojes del mundo se detuvieron —continuó—. Durante las semanas posteriores al accidente sentía un dolor insoportable. Por las noches no podía dormir más de tres horas, y lloraba por todo. Mi abuela se hizo cargo de mí, mientras yo pasaba el tiempo dentro de su armario, tratando de imaginar el mundo sin mis padres, esperando despertarme un día y ver que todo había sido una pesadilla. Resultaba duro aceptar que ya no estaban, que ya no podía estar con ellos, por más que lo necesitara. Sentía su ausencia como la punta afilada de un cuchillo hurgando en una herida, profundamente desconsolada. Con mi abuela compartí momentos de este silencio. Nos acurrucábamos en el sofá a ver la tele, hacíamos magdalenas en la cocina y por la noche dormíamos juntas. Mi abuela me contaba anécdotas de mis padres, que yo intentaba retener en la memoria para siempre.


  Xenia respiró profundamente para hacer desaparecer aquel recuerdo como si fuera humo. Aún podía recordar con exactitud lo que ocurrió aquella tarde, pero notaba que a medida que pasaba el tiempo se le hacía más difícil ver con precisión a sus padres. Solo los podía ver con claridad por las noches, cuando los soñaba. Pequeñas visiones de momentos felices que hacían que se sintiera cansada y deprimida cuando se despertaba.


  Carlos reaccionó sin pensarlo, se le acercó y le cogió la mano. La sujetó entre las suyas y la estrechó con suavidad.


  A Xenia le sorprendió que Carlos no diera muestras de incomodarse. Normalmente, la gente balbuceaba y tartamudeaba, las pocas veces que ella hablaba de este asunto, divagaba o cambiaba de tema. En cambio, se sentía a gusto con él, como si pudiera hablar con franqueza y sin miedo a llorar. Xenia sonrió.


  De pronto, unos golpes en el cristal del ventanal interrumpieron ese momento mágico. Era David, el mejor amigo de Carlos y el primer beso accidentado de Xenia. Aquel chico le caía muy bien. Era muy atento e ingenioso, y siempre se divertía con él.


  —¿Qué hacéis aquí? Estáis muy lejos del barrio —les interrogó dando dos besos a Xenia y un apretón de manos a Carlos.


  —¿Y tú? —Carlos evadió la pregunta.


  —He quedado con un colega. Aquí cerca hay una tienda de videojuegos de segunda mano muy interesante —dijo mientras se sentaba en el sofá entre ambos.


  Carlos y Xenia estaban tan absortos en su conversación, que ni se dieron cuenta de que la cafetería se había ido llenando poco a poco y ya no quedaban asientos libres.


  —¿Qué habéis pedido? —preguntó David al observar los vasos de cartón todavía llenos.


  —Yo un «caramel macchiato». Está delicioso. Pruébalo —le ofreció Xenia.


  David dio un trago largo.


  —¿Y tú, Carlos?


  —Un batido de fresa —respondió cogiendo el vaso, sin ninguna intención de darle a probar a su amigo—. Pídete uno. Está muy bueno.


  —¡Estás loco! ¡¿Sabes lo que valen aquí los batidos?! Este sitio no está hecho para gente pobre como yo. —Y dicho esto cogió el vaso de las manos de su amigo y chupó un buen rato de la pajita.


  Carlos sacó la pajita del vaso con cara de asco y la dejó sobre la mesa.


  David y Xenia no paraban de charlar. Carlos guardaba silencio. Era evidente que se sentía incómodo. Cambiaba de postura constantemente. De vez en cuando, miraba el móvil y respondía algún wasap. David también observó el suyo.


  —Me tengo que ir. Mi colega ya ha llegado. Nos vemos mañana en el instituto.


  Volvió a dar dos besos a Xenia y desapareció. Se volvían a quedar solos. Carlos frunció el ceño; David se había cargado toda la magia. En cambio, Xenia sonreía distraída. No parecía que aquel encuentro la hubiera afectado. Siempre había sentido un afecto muy especial por David.


  


  

  
			
			UNA CITA COMO ES DEBIDO


  Esta vez sí que habían tenido una cita como es debido. Carlos la dejó en su casa. Xenia tenía muy claro que no sería ella la que le volviera a dar un beso. Ahora le tocaba a él.


  —¡Me lo he pasado genial! ¡Y muchísimas gracias por el regalo! —le dijo ella mirándolo fijamente a los ojos.


  Él también la miraba.


  —Tengo que subir a coger la mochila.


  —¡Es cierto!


  Xenia, con los nervios, había olvidado que la había dejado en su casa. El ascensor estaba averiado; debían subir por la escalera.


  —Pasa a menudo. A mí me sabe mal por mi abuela. Bajar, aún, pero subir le cuesta... —le explicó Xenia, que hablaba y hablaba nerviosa.


  Él se detuvo. Ella lo miró con sus ojos oscuros del color de las castañas y él la besó, y ella le devolvió el beso, un beso suave y largo, cantidades de besos. Ella le rodeó el cuello con los brazos. Carlos apoyaba la mano izquierda en la cintura de Xenia y con la otra le acariciaba el cuello, la mejilla y el pelo. Un beso de película que duró un largo y delicioso momento. Cuando él la soltó, ella continuó subiendo la escalera y hablando.


  Carlos esbozó una sonrisa encantadora y ella hizo como si no se diera cuenta. En ese mismo instante supo que ese chico no era como los demás.


  


  

  
			
			MENTIRAS


  Al salir de clase, Paula acompañó a Xenia a su casa, como había hecho desde siempre, toda su vida escolar, con muy pocas excepciones. De repente, un silbido avisó a Xenia que tenía un wasap de Carlos.


  «Tenemos que hablar. Voy hacia tu casa», y una foto de su examen de matemáticas con un cuatro en un círculo.


  Xenia no podía centrar sus pensamientos. Carlos había suspendido Matemáticas y la necesitaba. Se quedó mirando a su amiga. Ahora mismo era un obstáculo y tenía que deshacerse de ella tan rápidamente como fuera posible.


  —Lo siento, hoy no podemos quedar —le dijo Xenia con firmeza.


  —Eso es toda una novedad —dijo con ironía Paula, dolida, apartando por unos instantes la cara de la pantalla del móvil.


  —¿Qué quieres decir? —preguntó Xenia, algo enojada.


  —Nada.


  —No seas tan infantil. —Tenía mucha prisa y ahora no podían enredarse en una de sus discusiones interminables—. Tengo deberes y muchas cosas que hacer.


  —Es lo único que haces últimamente —contestó Paula evidenciando que no se daría por vencida fácilmente—. Nunca quieres salir. Cada vez que te lo propongo, estás ocupada haciendo algo, al parecer mucho más importante. ¡Si tienes un problema conmigo, preferiría que me lo dijeras a la cara!


  Xenia se quedó perpleja por la actitud de Paula. Y de repente recibió otro wasap de Carlos. Miró el teléfono. Tenía una carita y dos corazones en la pantalla. Intentó centrar la atención en su amiga. No se podía creer que dijera aquellas cosas. Le parecía increíble que pensara así. ¡Ella también tenía derecho a tener vida privada! La tenía muy mal acostumbrada. Se lo había contado todo desde que eran pequeñas. Pero ahora era diferente, ya eran mayores.


  —¡Es el comentario más egoísta que he oído! ¿Te recuerdo las veces que me has dejado plantada? ¡La última en la puerta de un cine! —Xenia procuró controlar la voz, pero notó que el enojo salpicaba sus palabras.


  —¿Que yo soy egoísta? —gritó Paula—. Oye, Xenia, hace demasiados años que nos conocemos. Sé que escondes alguna cosa y no me lo quieres contar. Supongo que debes tener tus motivos. Así que cuando quieras hablar, ya sabes dónde estoy. No es necesario que me vengas con más mentiras.


  Y dicho esto, dio media vuelta y dejó a Xenia plantada en plena calle con la palabra en la boca.


  Por un instante se sintió culpable. Paula a veces la sacaba de quicio, pero también era su salvavidas. Siempre estaba cuando la necesitaba. Por eso la quería tanto, y también por su sinceridad, aunque este era uno de los motivos por los que no le había contado nada de Carlos. No quería oír su opinión. Algún día se lo explicaría, pero aún era pronto. De hecho, todavía no sabía qué explicarle. Su historia con Carlos, aunque era deliciosa, era complicada, extraña y muy difícil de explicar.


  


  

  
			
			UN CUATRO EN MATEMÁTICAS


  Al llegar Xenia a su casa, Carlos ya estaba en el portal. Se alegró de haberse deshecho de Paula. Esperaba encontrarlo más abatido, pero estaba contento como unas pascuas.


  —¿Y esa sonrisa? —se extrañó Xenia. Ella, que no podía soportar sacar un seis en un examen.


  —He tenido una reunión con José, el jefe de estudios, y con Silvia, la de Matemáticas. Al principio me asusté. Cuando te llaman al despacho del jefe de estudios, seguro que no es para nada bueno, pero esta vez ha sido todo lo contrario. Ambos, de aspecto serio, me han dicho que han notado que me he esforzado y que han visto un cambio en mi actitud. Un cuatro no les parece tan mal, y aunque voy muy flojo en todas las asignaturas, como he subido en Lengua y voy por buen camino en Matemáticas, me han propuesto lo siguiente: si hago todos estos ejercicios —dijo mostrando una carpeta muy gruesa de color amarillo— y un proyecto de matemáticas, podré salvar el curso. Eso sí, me han dejado bien claro que nada de Wikipedia, por la cual tengo mucha devoción, ni nada parecido. Si descubren que el proyecto lo he hecho copiando y pegando información de Internet, me suspenden directamente la evaluación —dijo abrazando a Xenia.


  —¿Salvar el curso? —se escandalizó ella, que no sabía que su amigo iba tan mal.


  —No te asustes, cerebrito, lo tenemos todo controlado. Pero me tendrás que ayudar —y le dio un beso muy dulce en los labios, que ella correspondió.


  Xenia enrojeció. Era pleno día, y observó a su alrededor por si algún vecino los había visto. Subieron a casa y, después de merendar, enseguida se pusieron a trabajar. La verdad es que eran muchos ejercicios, los profesores no se lo habían puesto nada fácil. Xenia estaba tumbada en la cama con la cabeza dentro de un libro, mientras Carlos se peleaba con el ordenador haciendo ejercicios de matemáticas. Pero en realidad no podía apartar los ojos de ella.


  —Me pones nerviosa. ¡Para de mirarme! No lo conseguirás si no pones más atención.


  —No te estoy mirando. Estoy haciendo cálculos.


  —Mentira. ¡Me estás mirando!


  —Solo de vez en cuando. Una vez por ejercicio.


  —Estos ejercicios son muy cortos.


  Él se levantó de la silla y se acercó a Xenia. Ella, nerviosa, volvió a esconder la cabeza dentro del libro.


  —Xenia... —dijo su nombre mientras le cerraba delicadamente el libro y le daba un beso en los labios.


  Ella correspondió suave, dulce, tierna. Él la abrazó con fuerza y ella se soltó solo unos momentos. Las manos de él le acariciaban el pelo y, de repente, ella se detuvo.


  —Por favor, Carlos. Mi abuela puede venir en cualquier momento.


  —Has dicho que hoy tenía club de lectura. Seguro que aún tardará un poco —le susurró al oído.


  Ella vaciló por un segundo, por las miles de emociones contradictorias que la invadían. Después bajó la cara hasta su pecho y él le besó el pelo y le habló con suavidad mientras la recorría con los labios.


  —Xenia, te tengo que decir...


  Sin quererlo saber, ella susurró:


  —Solo abrázame.


  Pero de pronto cambió de opinión y se deslizó como una anguila. Se enderezó disparada como un muelle y se quedó sentada. La cosa estaba yendo demasiado lejos.


  —Tienes mucho trabajo. No te puedes distraer —le dijo levantándose de la cama.


  Él no dijo nada, puso cara de niño contrariado, estiró los brazos por encima de la cabeza y se volvió a sentar delante del ordenador como un alumno aplicado.


  —Mejor que trabajemos las matemáticas.


  Él asintió con un movimiento de cabeza.


  —Formular es sencillo. Lo que cuesta es resolver el problema. Y todavía me queda un montón de ejercicios, y tengo que hacer el proyecto, y el entrenamiento y los encargos de mi abuelo. No lo conseguiré —dijo realmente abatido Carlos.


  Ella esbozó una sonrisa. Se acercó a él y hundió la cara en su cuello y las manos en sus cabellos, mientras él le rodeaba la cintura con los brazos. Carlos la hizo sentarse en su regazo y la acarició suavemente.


  —No te angusties. Tú céntrate en los ejercicios, que es lo más importante, y yo te haré el proyecto —se ofreció ella.


  —¿Harás esto por mí?


  Ella asintió con la cabeza.


  —Eres mi ángel —le susurró al oído mientras sus manos le recorrían el cuerpo.


  De pronto se oyó la puerta de casa. Era la abuela. Rápidamente ambos volvieron a fijar la mirada en el ordenador.


  La abuela abrió la puerta de la habitación sin llamar. Xenia corrió a darle dos besos.


  —Hola, Carlos. ¿Me has traído Memoria de mis putas tristes?


  —Me he olvidado. Y eso que tengo muchas ganas de empezar La metamorfosis. ¿No me lo podría llevar hoy y mañana le devuelvo el otro? —le propuso Carlos.


  —¡Buen intento, chico! Pero ya conoces mis reglas. ¿Ya habéis merendado?


  Los chicos asintieron con la cabeza, y la abuela desapareció dejando la puerta de la habitación abierta.


  


  

  
			
			NO LLORES, XENIA


  Para Xenia fue muy fácil hacer el proyecto de Carlos. En realidad, era bastante sencillo. Lo terminó en un santiamén, lo imprimió y bajó a la papelería a encuadernarlo. La presentación era muy importante. Lo hizo con unas tapas azules. Dudó al elegir el color, pero finalmente se decidió por este, que le hacía juego con los ojos. Estaba segura de que Silvia, la profesora de Matemáticas, a pesar de ser una mujer de muy buen gusto y elegante, no se daría cuenta de este pequeño detalle.


  Pensó llevarlo a casa de Carlos. Normalmente, siempre era él quien se presentaba en la suya sin avisar, y ella nunca había estado en la suya. Era extraño, ya que ambos vivían en la misma calle y se conocían desde pequeños. Frunció el ceño, al pensar que Carlos nunca la había invitado a ninguno de sus cumpleaños. Ella tampoco lo había hecho, pero su caso era muy distinto: ella no los celebraba. Pero él desde pequeñito, como era un chico normal, sí lo hacía. Ella nunca había tenido el privilegio de acudir a ninguna de las fiestas de los famosos y populares.


  Se arregló, cogió el trabajo y, contenta, se decidió a darle una sorpresa. Él le había dicho que ese día se quedaría en casa haciendo los ejercicios que le faltaban. El plazo para entregarlos se estaba agotando.


  Iba distraída por la acera cuando de repente se frotó los ojos, una y otra vez, y los apretó muy fuerte, hasta hacerse daño. Pensaba que estaba viendo visiones. No comprendía por qué su vista le hacía aquella mala pasada.


  Contuvo el aliento. Aún confundida, parpadeó con fuerza. Notó que no sentía nada en absoluto. Xenia tenía la extraña sensación de no estar allí, de estar observando lo que pasaba, como si fuera un sueño.


  —¿Qué? —murmuró, incapaz de dar crédito a sus ojos—. ¡No puede ser!


  Carlos tenía entre sus brazos a Julia, que estaba apoyada en su moto y lo besaba. Él la besaba como cuando besa a Xenia. A Julia le salían sus mechones rubios por debajo del casco retro. Llevaba unas gafas oscuras de sol.


  Xenia palideció. Tenía los dedos blancos, sin sangre, de tan fuerte que sujetaba el proyecto de matemáticas. Un abrumador desconsuelo le cerró el estómago y le partió el corazón. Le subió un hormigueo por la nuca y un nudo en la garganta amenazó con asfixiarla. Le entró el pánico.


  De repente, oyó una voz familiar detrás de ella.


  —¿Lo ves? Es cierto, ¡Carlos y Julia salen juntos!


  Xenia no dijo nada.


  —Ahora mismo iba hacia tu casa. ¿Qué haces por aquí? —le preguntó Paula con naturalidad, como si no hubiera pasado nada entre ellas. Así era su amiga, nada rencorosa. Desde pequeñas, cuando discutían, siempre era ella la que daba el primer paso para reconciliarse.


  Xenia bajó la vista y vio el proyecto de matemáticas, que todavía llevaba entre sus manos.


  —He venido a una papelería que hay aquí cerca, para encuadernar este trabajo. —Intentó dar normalidad a su voz.


  —Lo siento, Xenia —se disculpó su amiga, claramente y sin rodeos.


  Paula observaba el rostro de Xenia en espera de una reacción y vio que su amiga estrujaba los labios y asentía enérgicamente con la cabeza, como para dar a entender que todo iba bien.


  —Perdí los estribos sin querer. Tú tienes derecho a tener tu intimidad.


  Xenia lo negó con la cabeza. Paula miró con afecto a su amiga.


  Y ambas comenzaron a caminar en dirección a la casa de Xenia. Paula le contaba algo, pero, por más que lo intentaba, Xenia no podía fijar sus pensamientos. Solo una imagen ocupaba su mente, una imagen que le hacía mucho daño y que aún no había conseguido digerir.


  —Nunca pensé que algo así fuera posible. Lo único que dice es yo, yo, yo... y, claro, lo quiero dejar, por muy bien que bese. —Paula hablaba y hablaba.


  —¿Holaaa? Planeta tierra llamando a Xenia. ¿Sigues aquí o estoy hablando sola otra vez?


  —Perdona, Paula. ¿Qué decías?


  —Te estaba explicando que Miguel y yo ya no salimos juntos.


  ¿Miguel? ¿Qué Miguel? Xenia se había perdido algo, ya que no había oído ni una sola palabra de lo que le había dicho su amiga. Se había limitado a asentir con la cabeza. Paula continuaba hablando.


  —Y ahora viene el gran dilema: ¿cómo se lo digo? En el instituto, de historias como esta, que empiezan y terminan en un abrir y cerrar de ojos, hay a montones. Algunas no pasan del «¿Quieres salir conmigo?». Al final, terminan sin ni tan siquiera darse un beso. O duran como máximo una o dos semanas. Buena parte rompen con un wasap. Qué triste. Yo no le puedo hacer algo así a Miguel. Aunque he de reconocer que sería mucho más fácil. No sé, chica, pero tengo que deshacerme de él. He llegado a la conclusión de que es insoportable.


  Ahora sí que escuchaba a su amiga. Tenía razón, historias como estas pasaban cada día. Pero ella y Carlos no habían hecho oficial de ninguna manera su relación. Estaba claro que en el instituto apenas se veían, y ahora ella comprendía el porqué. Él se hacía el escurridizo cada vez que topaban, y ella, como una tonta, no había sospechado nada. Paula había hecho un resumen perfecto de cómo funcionaban las relaciones, y la suya no era una relación; había sido un engaño. Y lo peor de todo, es que ella sí hubiera preferido un wasap en que dijera «Te dejo», sin delicadeza, a aquella visión que acababa de tener. El dolor era tan insoportable que incluso había traspasado el umbral. De tanto daño, se había vuelto insensible. Si ahora mismo le hubieran cortado un brazo, no hubiera sentido nada, quizá ni tan solo le habría salido sangre.


  


  

  
			
			CON LOS OJOS FIJOS EN LA TAZA DEL VÁTER


  La abuela estaba sentada en la cocina con un buen cafelito mientras leía el periódico. Sonrió al ver entrar a Xenia acompañada de Paula. Se habían reconciliado. No había tenido ninguna duda de que esto pasaría. Desde pequeñas, que se enfadaban un día sí y otro también, pero enseguida volvían a estar juntas.


  —¿Has llorado? —le preguntó al ver sus ojos tristes.


  —No —mintió con un monosílabo Xenia.


  Paula la observó atentamente, sin comprender nada. Pensó que posiblemente la amiga estaba extraña por la emoción de haber hecho las paces. Se sintió culpable. Quizá había sido demasiado dura con ella.


  Xenia se sintió avergonzada mientras su abuela dejaba su periódico y se levantaba de la silla. Aunque pesaba más kilos de los que debería, se movió con ligereza alrededor de la mesa con expresión preocupada.


  —¿Estás bien? —tropezó con las sillas mientras se acercaba a coger una de las manos de Xenia.


  Ella asintió con la cabeza.


  —No me pasa nada, créeme. Estoy bien, de verdad. Voy a refrescarme un poco.


  Y corrió a meterse en el baño. Lo hacía desde pequeña: cuando tenía un problema, se escondía en el lugar más reducido de la casa. Al morir sus padres, se encerró dentro del armario de su abuela y no salió en una semana.


  Como no le había contado nada de lo que le pasaba, Paula no se dio cuenta de que su amiga no estaba bien. Así que, mientras Xenia lloraba en el baño, Paula y la abuela preparaban la merienda en la cocina, ajenas a su dolor.


  Desde hacía muchos años, Paula era como de la familia y se movía por la casa como una más. Se dirigió hacia la despensa a buscar la caja de las magdalenas.


  —¡Abuela! ¿No quedan magdalenas?


  —No, hija. Haré más este fin de semana.


  Esto no tenía ni pies ni cabeza; en aquella casa nunca habían faltado las magdalenas.


  —¿Te encuentras bien? —le preguntó preocupada.


  —¿Lo dices por las magdalenas? —dijo riendo la abuela—. No tienes de qué preocuparte. Desde que nos visita Carlos, no doy abasto. ¡Come como una lima!


  —¿Qué Carlos? —preguntó extrañada Paula. Tenía la sensación de que se había perdido algo muy importante.


  —El chico este que vive en esta misma calle.


  —¡¿Carlos?! ¿El que le robaba las magdalenas a Xenia cuando era pequeña?


  —¿Ese granuja le quitaba las magdalenas a mi nieta? ¿Y yo por qué no me he enterado nunca?


  —Bueno, íbamos a Infantil...


  Y de repente Paula se dio cuenta.


  —¿Dónde está Xenia?


  —En el aseo.


  Y ambas mujeres fueron a buscarla.


  Xenia permanecía sentada en el suelo con los ojos fijos en la taza del váter. Gruesas lágrimas saladas le resbalaban por las mejillas, se abrazó a sí misma para consolarse. Se sentía perdida y sola. Lloraba por Carlos, por su traición. También lloraba por ella misma con sollozos convulsivos que hacían que le dolieran las costillas cada vez que intentaba recuperar el aliento.


  Sintió que la puerta se abría detrás de ella y notó que unos brazos amigos rodeaban su cuerpo frágil. Lloró desconsoladamente, liberando de golpe la angustia acumulada. Paula se sentó en el suelo junto a su amiga. La abuela cogió una silla y se sentó en el pasillo para observar más cómodamente la escena.


  —Si quieres te traigo ahora mismo a ese imbécil y entre las dos le metemos la cabeza aquí dentro —le dijo Paula señalando la taza del váter e intentando arrancar una sonrisa a su amiga.


  Xenia tenía la cabeza vacía, se sentía mareada. Se secó los ojos con la toalla colgada bajo el lavabo, ahogó un gemido y se volvió a secar los ojos. No le pareció mala idea la ocurrencia de su amiga.


  Paula buscó rápidamente el MP3, un auricular para ella y el otro para Xenia. La música de Macaco la calmaría.


  Si somos hijos, hijos de un mismo dios,


  ¿por qué siempre caen los mismos, por qué? Oye, dímelo.


  Si somos hijos, hijos de un mismo dios,


  ¿por qué los ojos se nublan?


  ¿Por qué los ojos se acostumbran a todo este dolor?


  La abuela decidió dejar a las dos chicas solas, recogió la silla y se volvió a la cocina, preguntándose cuándo fue que su nieta se había convertido en una mujer, y por qué ella aún no se había dado cuenta.


  


  

  
			
			ME HAS ROTO EL CORAZÓN


  A oscuras en su habitación no conseguía dormir. Su pena era honda como el mar. De repente oyó un silbido. Tenía los ojos llenos de lágrimas. No se atrevía a mirar el mensaje. Dio media vuelta y escondió la cabeza bajo la almohada.


  Al cabo de un rato cogió instintivamente el móvil. Sus sentimientos eran contradictorios. Por un lado, quería que fuera Carlos deseándole buenas noches (sus wasap eran el mejor bálsamo para su pena). Y, por otro, tenía miedo de cómo reaccionaría ella. Se sentía más que traicionada, ridícula, por haberle abierto su corazón. Ahora, repetía cada palabra que se habían dicho, sentía cada beso en sus labios, sus manos. ¿Cómo había podido estar tan ciega?


  No era él. Era su amiga la que le deseaba buenas noches. Xenia le respondió con una carita sonriente. No tenía fuerzas ni para escribir un mensaje. Volvió a llorar, o tal vez aún no había parado de hacerlo. Dolida, muy dolida. En ese mismo instante se hizo la promesa de no volver a amar sin condiciones. Tenía que ser más previsora. No se podía ir por el mundo sin armadura. Cuando caía la venda de los ojos, el dolor se hacía insoportable.


  Se durmió de tan cansada que estaba y, de repente, un silbido le volvió a llenar de lágrimas sus ojos. Corrió a mirar el mensaje.


  «Buenas noches, princesa», y un corazón.


  «Me has roto el corazón», escribió Xenia, y una cara llorando. Pero no envió el mensaje.


  Desconectó el móvil y cogió el frasco de perfume de su madre. Nada la consolaba. Volvió a esconder la cabeza bajo la almohada e intentó desaparecer en el mundo de los sueños, donde todo era posible. Pero no consiguió pegar ojo en toda la noche. Pensaba, intentaba entender lo que realmente había pasado. Estaba convencida de que, por donde caminaba, el suelo se hundía y le caían las estrellas desde el cielo.


  La luna brillaba en su habitación y reflejaba en el suelo la forma de la ventana. La misma luna que la vino a visitar cuando sus padres desaparecieron para siempre. Xenia pensó que la luna quizá se preguntaría cuánto tiempo pensaba permanecer quieta esta vez, y ella no tenía ninguna respuesta a este interrogante. Una canción de Melendi se le pegaba a los oídos a través de los auriculares, una y otra vez.


  Yo te prometo que yo


  seré quien cuide tus sueños.


  Y cuando tú estés despierta,


  el que te ayude a tenerlos.


  


  

  
			
			PERDONA SI TE LLAMO AMOR


  Su abuela le había enseñado a ser fiel a sí misma. Lo más importante era no engañarse, no mentirse.


  Xenia sabía perfectamente qué le dolía más. Era muy complicado asumir que la había engañado, pero lo más difícil de todo era olvidarlo. Se había acostumbrado a tenerlo a su vera, con sus wasaps. No podía olvidar su sonrisa, ni sus abrazos. No se veía capaz de sobrevivir sin sus besos.


  Parecía que Carlos casi le pudiera leer la mente cuando estaban juntos. Si ella deseaba que le cogiera la mano, lo hacía antes de que ella se lo pidiera. Si Xenia solo quería hablar durante un rato sin interrupción, él la escuchaba en silencio. Era como si hubieran estado juntos toda una vida y ahora tenía que aprender a vivir sin él. Esto le provocaba una enorme tristeza a la vez que una gran sensación de soledad. Tenía que aprender a caminar sin él.


  Xenia se despertó de un sobresalto y se sentó en la cama. Con la cabeza entre las manos se preguntó qué podría hacer. Contempló el techo, respirando lentamente. Pensó que si estaba suficientemente quieta, la vorágine que tenía en la cabeza quizá se calmaría. Pero aquella teoría no daba resultado. Le venían a la mente las imágenes de Carlos y Julia, y sentía mareos. Era como si se hubiera abierto el suelo bajo sus pies. Se pasó, con dificultad, los dedos por el pelo enmarañado. Permanecía inmóvil, siguiendo el curso de sus pensamientos. Estuvo desvelada durante unas horas. Finalmente, se pudo volver a dormir y cayó en un sueño intranquilo. Cuando se despertó, estaba cansada y deprimida. Decidió quedarse todo el día en la cama. Más allá de su habitación no había nada que le interesara. El timbre de la puerta sonó temprano en casa. Su abuela fue a abrir. Era Paula.


  —¿Y Xenia? ¡Llegamos tarde a clase!


  Ambas corrieron a su habitación. Xenia se había tapado la cabeza con la almohada mientras Paula le quitaba la colcha.


  —¡¡¡Venga!!!


  Su abuela observaba la escena sin decir nada. Ahora Paula era más expeditiva e intentaba que Xenia se levantara tirando de una pierna.


  —No quiero ir al instituto —dijo Xenia con voz de ultratumba sin sacar la cabeza de debajo de la almohada. Hizo una pausa para respirar. Había estado sollozando, por lo que no era fácil—. Estoy enferma.


  —¿Te has puesto el termómetro? Mi madre dice que el único motivo para no ir a clase es la fiebre —le dijo Paula.


  Xenia miró a su abuela buscando su compasión. Se frotó la nariz, y se concentró en el techo mientras Maldita Nerea salía del aparato de música y llenaba las paredes con fuerza sin dejarla sola.


  Y qué duro es ver que todo lo que quieres


  se te escapa entre las manos.


  Entender que tú ya no, y que yo sí,


  me quedo aquí sentado,


  Viendo como un «para siempre»


  se convierte en un amor equivocado.


  A partir de ahora no,


  no quiero a nadie, a nadie, aquí a mi lado.


  Quizá no tenía fiebre, pero estaba claro que Xenia no estaba bien. Su abuela decidió darle una tregua, si se comprometía a ir el lunes a clase sin falta. Ella aceptó con la cabeza y Paula se marchó sola al instituto.


  


  

  
			
			ME JUGUÉ A UNA CARTA LA FELICIDAD


  Xenia cumplió su promesa y el lunes fue al instituto. Luchó contra cada uno de los músculos de su cuerpo, que le suplicaban que se derrumbara, que no fuera. Cualquier otro sitio era más seguro. Mejor si se escondía bajo la almohada hasta el día siguiente. Un poco más de tiempo para recobrar fuerzas. Pero, en realidad, no importaba. Las fuerzas parecía que se habían marchado para siempre y al final tendría que afrontar la situación, ser valiente y mirar fijamente el futuro, un futuro que para ella era cada segundo que pasaba. Un minuto, un éxito. Un cuarto de hora, un mundo.


  Lo primero que hizo fue ir a buscar a Carlos. Paula le acompañaba en silencio. No comprendía el cambio de su amiga.


  —David, ¿has visto a Carlos? —le preguntó Xenia.


  —Está dentro…


  Se quitó el pelo de la cara y se detuvo para aspirar profundamente y armarse de coraje. Después intentó entrar, pero David le cerró el paso.


  —Espera, ahora lo aviso.


  La actitud de David solo se justificaba si Carlos estaba dentro besándose con Julia. Carlos salió enseguida.


  —¡Hola!


  Y la arrastró unos metros lejos de la puerta de la clase. Era como si no quisiera que nadie los escuchara. Paula les siguió con David a una distancia prudencial.


  —¿Estás bien? No has respondido a ninguno de mis mensajes —le dijo él.


  —He estado enferma.


  —¿Y ahora cómo estás?


  —Mejor —dijo Xenia mientras sacaba de la mochila el proyecto muy bien encuadernado con tapas azules—. Hoy era el último día, si no me equivoco.


  —¡Muchísimas gracias! ¡Eres mi ángel! —dijo él sonriendo de oreja a oreja—. Al salir podemos ir a tomar algo y te lo agradezco como toca —y le guiñó un ojo.


  Ella pasó el peso de su cuerpo de un pie al otro, mientras esperaba a ver si él decía algo más. Como no lo hizo, se ajustó la mochila al hombro inadvertidamente y por toda respuesta le dio un beso en los labios. Dulce y amargo a la vez, al ser consciente de que sería el último. Se hizo un silencio entre ambos, que rompió el timbre que indicaba el comienzo de las clases.


  Ella, sin decir nada más, dio media vuelta y se marchó a su aula. Sintió su mirada en las caderas y se preguntó si la seguiría mirando mientras cruzaba el patio. Él la observaba. Se sentía atraído y luchaba contra esa atracción.


  Una de las paranoias más absurdas de Xenia se había hecho realidad. Todos la miraban. Comentaban, murmuraban, algunos se reían. Aquel beso no había pasado desapercibido. El camino hasta el aula fue casi un viacrucis de miradas, poco antes de desaparecer dentro de la clase. Paula sacó el MP3 de la mochila. Lo puso en marcha, le dio al play y pasó un auricular a Xenia, que se lo enganchó en la oreja. Subió el volumen. Fito & Fitipaldis las acompañaban.


  Me jugué a una carta la felicidad,


  nunca pensé que la pudiera perder.


  Toda la vida era un cuento


  y yo era Peter Pan, por eso no he podido crecer.


  


  

  
			
			LA VENGANZA ES AMARGA Y POCO RECONFORTANTE


  Xenia había sobrevivido a la rutina del instituto activando el modo automático. Todos levantaron la cabeza del examen de Inglés cuando entró en la clase Silvia, la profesora de Matemáticas. Sus tacones repicaron con fuerza contra el suelo. Se acercó a María, la profesora de Inglés, y le susurró algo.


  —Xenia, acompaña a Silvia —dijo María de repente.


  Todas las miradas se clavaron en ella. No dijo nada. Miró a Paula, que la observaba con cara preocupada. Su amiga le envió un beso con la mano infundiéndole ánimos. Avanzó con la cabeza baja entre las filas de pupitres hacia donde estaban las dos profesoras. Siempre le había gustado sentarse al final de la clase, pero esta vez el pasillo, entre las miradas interrogantes de los compañeros, se le hizo interminable.


  Sin hacer ninguna pregunta, siguió a Silvia por los pasillos del instituto en dirección hacia el despacho de José. Se detuvo un momento para mirar el árbol con la frase de Neruda. Solo un instante para coger aire. El banco de madera de la puerta estaba vacío. Era la hora de las clases.


  José estaba sentado detrás de su mesa de despacho. No estaba solo, le acompañaba Carlos, que también puso cara de interrogante al ver a Xenia. Silvia cerró la puerta tras de sí


  —Siéntate, Xenia —le ordenó el jefe de estudios, señalando una silla vacía al lado de Carlos.


  Silvia se quedó de pie. Había cogido de la mesa de José el trabajo de Matemáticas encuadernado con tapas de color azul y lo hojeaba alzando la mirada de vez en cuando. A Xenia le dio un pinchazo el corazón. Aquellas tapas le trajeron a la memoria la visión de Carlos y Julia besándose. Borró esa imagen de su mente y se sentó casi al borde de la silla. José juntó las manos.


  —Tenemos una duda que esperamos que nos puedas resolver. ¿Tú sabes por qué extraña razón en el proyecto de Matemáticas de Carlos aparece tu nombre escrito a mano?


  —Yo ya les he dicho que se trata de un error —se apresuró a decir Carlos.


  Silvia le hizo callar con la mirada.


  Xenia no respondió. Clavó la vista en el smile de cuerda amarillo con patitas que había sobre el monitor del ordenador.


  Después de una larga pausa, José se apoyó en el respaldo y volvió a la carga.


  —Sabes que los silencios se pueden interpretar de diferentes maneras. Yo lo interpreto como que eres la autora del trabajo. ¿Tienes algo que objetar?


  Xenia se quedó muda. Ahora miraba las escaleras que había enmarcadas en la pared.


  —Bien. Si es así, has hecho un trabajo magnífico. Pero creo que nos deberías explicar cómo ha llegado a las manos de Carlos —añadió Silvia.


  Xenia miraba el suelo.


  —Puedes marcharte —le dijo José al ver cómo las lágrimas centelleaban en los ojos de Xenia. No acababa de comprender qué es lo que pasaba exactamente, pero por sus años de experiencia como docente, se podía hacer una idea.


  Salió corriendo del despacho. En la puerta le esperaba Paula. Xenia continuaba con su silencio. La amiga puso en marcha el MP3 y le dio uno de los auriculares. Se fueron del instituto escuchando FourFiveSeconds, de Rihanna, acompañada de Kanye West y Paul MacCartney.


  Now I’m FourFiveSeconds from wildin’


  And we got three more days ‘til Friday


  I’m just tryna make it back home by Monday, mornin’


  I swear I wish somebody would tell me


  Ooh thats all I want.


  


  

  
			
			¡PARAD EL MUNDO, QUE ME QUIERO BAJAR!


  −¿Se puede saber qué te pasa? ¡¡¡Me han suspendido las Matemáticas de todo el curso gracias a tu bromita!!! —le gritó Carlos a Xenia, que había salido disparado tras ella, en cuanto pudo desembarazarse de José y de Silvia.


  Ella lo miró por el rabillo del ojo: pálida, el maxilar flojo, los ojos llenos de rabia. Se quitó el auricular de la oreja lentamente.


  —¿Por qué no te vas un poco a la mierda? ¡Me han dicho que hay columpios! —dijo Paula.


  —¡Paula, no te metas! —le pidió Xenia.


  Carlos caminó hacia Xenia. Al acercarse, ella retrocedió y levantó los brazos poniendo una barrera. Él dejó caer los suyos a los lados. Durante un largo rato, ninguno de los dos dijo nada.


  Ella se mantenía erguida ante él con los brazos cruzados. Él la miraba fijamente, con los ojos llenos de una profunda tristeza.


  —No te equivoques, Carlos. Las Matemáticas las has suspendido tú solito —le dijo intentando mantener la calma con un hilo de voz.


  —Yo confiaba en ti —le dijo Carlos bajando el tono.


  —Y yo, en ti. Pero, mira, ninguno de los dos somos de fiar —dijo ella con el dolor reflejado en su voz.


  —No lo entiendo.


  —¡Si quieres te hago un plano! ¡Has engañado a Xenia y encima te has aprovechado! —añadió su amiga.


  —¡Paula, por favor! —le pidió Xenia.


  —¿Que yo te he engañado? —Carlos puso cara de sorpresa.


  —Has olvidado decirme que sales con Julia —dijo Xenia, intentando que no le salieran las lágrimas que ya centelleaban en sus ojos.


  —¿Julia? Pensaba que lo sabías —murmuró él.


  De pronto, Carlos se sintió incapaz de hablar.


  —Seguro que os habéis hartado a reír, ¿verdad? Mientras yo te hacía los deberes y te sacaba las castañas del fuego —dijo ella con la voz rota.


  Como pareció aturdida un momento, él se le acercó.


  —No planeé nada. Me tienes que creer.


  Ella se alejó.


  —¿Qué clase de persona eres? —gritó furiosa mientras las lágrimas se le acumulaban en los ojos.


  No esperó una respuesta. Carlos guardó silencio. Entendía lo que le decía Xenia. Sabía que en cierto modo tenía razón. La miraba luchando consigo mismo, luchando por comprender los sentimientos de Xenia. Y de pronto apareció Julia.


  —¿Qué pasa aquí? No sé si sabes que estás dando un espectáculo —dijo apoyándose del brazo de Carlos.


  —De todos los cines de todas las ciudades del mundo, tuviste que aparecer en el mío —le dijo Xenia.


  —¿Qué dice esta loca? —preguntó Julia.


  Xenia se dio cuenta de que Julia no sabía nada. Observó atentamente a aquella rubia de pelo largo. Iba muy bien maquillada y tenía unas piernas que no se acababan nunca. Era muy atractiva y tenía unos dientes increíblemente blancos. Estaba acostumbrada a ser el centro de atención y que los chicos revolotearan siempre cerca. Era imposible competir con aquella chica. A su lado se sentía insignificante. Y se hundió aún más. Sus ojos se llenaron de lágrimas que, lentamente, de una en una, resbalaban por sus mejillas. Lágrimas pesadas y silenciosas.


  —¡Xenia! ¡Sube a la moto! —le ordenó una voz familiar tras ella. Era David.


  No se lo pensó dos veces y se montó sin casco ni nada, escondiendo la cara en la espalda de su amigo.


  


  

  
			
			UN CARAMELO DE MENTA


  Al cabo de pocos metros de haber girado la esquina, David detuvo la moto. Xenia estalló a llorar y él dejó que se desahogara estrechándola entre sus brazos. Finalmente, después de derramar lo que le parecieron todas las lágrimas del mundo, Xenia se serenó y se separó de David.


  —Perdona —dijo secándose la cara con las mangas de la cazadora.


  —No hay nada que perdonar —respondió David, apartándole con delicadeza la mano de la cara y dándole un pañuelo.


  —Es de tela —dijo ella entre sollozos.


  —Si utilizamos pañuelos, paños y servilletas de tela, evitamos producir más residuos y no derrochamos recursos naturales. ¡Los recursos naturales no son infinitos!


  Xenia asintió con la cabeza, mientras llenaba de mocos y de lágrimas el pañuelo.


  —¿Te llevo a tu casa?—le propuso David, dándole un casco integral.


  —¿Sabías que llevarías paquete? —le preguntó Xenia con una media sonrisa amarga, recordando el primer encuentro con Carlos.


  —Yo siempre llevo paquete —y David le guiñó un ojo—.Soy un chico que está preparado para los imprevistos.


  —Ten el pañuelo.


  David lo cogió con dos dedos. Bajó de la moto y lo tiró a la papelera que había cerca.


  —¡Y eso! —se extrañó Xenia.


  —Por más que mis padres se afanen en cuidar el medio ambiente, no pienso llevar este pañuelo lleno de mocos en el bolsillo, aunque sean tuyos.


  —David, no quiero ir a casa. ¿Podemos ir a dar un paseo?


  —¡Sube!


  Dieron vueltas por la ciudad sin rumbo. A Xenia le hubiera gustado quitarse el casco y que el aire fresco le tocara la cara. Ahora sí que le habría venido bien aquel casco vintage. Finalmente David detuvo la moto en el parque más emblemático de la ciudad.


  —¿Qué hacemos aquí? —preguntó Xenia.


  —¡Los turistas! —dijo David cogiéndola de la mano.


  En silencio atravesaron las rejas de la entrada y subieron por la magnífica escalinata presidida por un dragón rodeado de japoneses haciéndose fotografías. Xenia se acercó, estiro el brazo y acarició su lomo, rugoso por el trencadís con que estaba hecho, al igual que su corazón.


  David no pudo evitar observarla. Era menuda y los cabellos oscuros y lisos le frotaban la espalda. Pero no era solo eso lo que atraía su atención. A pesar de estar muy afligida, parecía fuerte y se veía segura por la forma como se movía.


  Xenia siempre había sido una niña delgada y escuálida, aunque David siempre tuvo para ella un lugar especial en el corazón, nunca se había dado cuenta hasta ese día que a poco a poco se había convertido en una chica atractiva. Ya no la veía tan delgada, ni tan pequeña. Era bonita y sus ojos llorosos escondían un misterio infinito.


  Llegaron a una gran plaza de arena inundada de gente. No se detuvieron a descansar en el majestuoso banco en forma de serpiente que parecía un collage. Continuaron dejándose guiar por los caminos que circulaban entre plantas y paseos porticados con columnas como estalactitas hasta llegar al pico más alto del parque. Tres cruces encima de una colina de piedra lo coronaban. Dos señalaban los puntos cardinales, Norte, Sur, Este y Oeste, y la otra apuntaba hacia el cielo. A sus pies, la ciudad y el Mediterráneo.


  Observaron el paisaje en silencio. Finalmente, Xenia se calmó.


  —¿Aquí es donde traes a tus chicas?


  —A todas no. Solo a las que he besado.


  Xenia enrojeció de golpe y dibujó una sonrisa.


  —Estás más bonita cuando ríes —le dijo él.


  —Gracias —balbuceó Ella.


  —¿Por qué?


  —Por haberme rescatado de aquella situación. Todavía no entiendo cómo he podido ser tan tonta.


  —¿Es cierto que no sabías que Carlos salía con Julia? ¡Pero si son la pareja más famosa de todo el instituto!


  Ella supo que era el momento de la verdad. Al ver que no respondía, David movió la cabeza y desvió la mirada. Ella estaba decidida a no derrumbarse. Se miró las manos y trató de sobreponerse. No lo consiguió y los hombros comenzaron a temblarle mientras intentaba ocultar la cara detrás de su cabello. Las lágrimas volvieron a chisporrotear en sus ojos, mientras disimulaba mirando al horizonte.


  David le pasó el brazo por los hombros intentando reconfortarla y ella le abrazó, escondiendo el llanto contra su pecho, y siguió sollozando y temblando entre sus brazos. Él le acarició el pelo y la calmó dándole palmaditas en la espalda como si fuera una niña pequeña. Estuvieron así un buen rato.


  Xenia se encontraba bien con David. Siempre le había considerado un amigo. En Primaria habían tenido más relación. Luego, en Secundaria ambos se hicieron mayores y se separaron sus caminos. Pero les unía algo especial que hacía que, cuando se reencontraban, pareciera que aún cursaban sexto, ambos con aparatos dentales y las rodillas llenas de heridas de las piedras del patio.


  —A ver, enséñame los dientes —le pidió él.


  Ella abrió la boca.


  —¡Perfectos!


  Ella volvió a sonreír.


  —Al final, aquellos aparatos tan molestos sirvieron para algo. Creo que me han provocado algún tipo de trauma infantil. Ahora, cuando veo un alambre, me viene un sudor frío que me recorre todo el cuerpo y me provoca pesadillas.


  —¡No seas payaso! —exclamó riendo abiertamente ella.


  —¿A ti no te pasa lo mismo?


  —No —dijo con la mirada llena de picardía.


  —A veces, por las noches aún te veo, con tus ojos aterrados mirando los míos y nuestros aparatos enganchados en los dientes.


  —Por suerte, nos pudimos desenganchar.


  —Y ahí es donde tú descubriste tu gran vocación: ¡la escritura!


  —¿Pero qué dices? ¡Te has vuelto loco! Yo no quiero ser escritora.


  —Aún no sé cómo te pudiste inventar esa historia del chicle de menta.


  —Era un caramelo de menta.


  —Es igual. Y lo peor de todo es que todo el mundo se lo creyó. ¿Y actriz? Te puedo asegurar que eres muy buena.


  —Tampoco.


  —Pues cuando contabas la historia eras muy convincente, con esa carita de niña huérfana que parecía que no había roto nunca un plato. Nadie dudó de esa explicación tan increíble. ¿Te has planteado vender estufas en el desierto?


  Xenia dejó escapar una carcajada. Y David se le acercó y le dio un beso muy dulce en los labios que la reconfortó.


  —Lo siento, no lo he podido evitar. Hace años que deseo darte un beso como es debido. Desde aquel primero tan accidentado, estaba impaciente para volverte a besar en los labios.


  Xenia no borró la sonrisa y se alegró de no llevar el corrector dental. Sacó el MP3 de la mochila. David se lo cogió, buscó una canción y le dio uno de los auriculares mientras él se colocaba el otro.


  No heat, wonder why Christmas missed us


  Birthdays was the worst days


  Now we sip champagne when we thirst-ay


  Uh, damn right I like the life I live


  ‘Cause I went from negative to positive


  And it’s all...


  El ritmo de rap de Notorious B.I.G en las orejas y la ciudad a sus pies eran un buen bálsamo para el dolor de corazón de Xenia.


  


  

  
			
			MAGDALENAS CON LÁGRIMAS


  El corazón latía ruidosamente en el pecho de Xenia mientras recorría nerviosa, de punta a punta, el pasillo de su casa. Con el móvil en la mano, su mente era un torbellino de pensamientos mientras sonaba y sonaba. Era Carlos. No tenía ninguna intención de cogerle la llamada. Él insistía e insistía. Se detuvo en su habitación y lanzó el móvil con rabia sobre la cama. Le ardían las mejillas. Las lágrimas se le acumulaban en sus ojos. El teléfono comenzó a vibrar con furia, pero ella no hizo caso. No pensaba responder. Finalmente, el teléfono enmudeció. Un silbido.


  «Xenia, tenemos que hablar».


  Los días pasaban y Xenia no levantaba cabeza. Hundida en una profunda y lóbrega depresión, a veces recobraba las fuerzas para ser un poco más positiva y cambiar de estado de ánimo. Pero cualquier nimiedad bastaba para desencadenar el llanto otra vez. Era un proceso agotador. Le daba pereza mantener una batalla contra su cerebro, mucho más fuerte que cualquier otro músculo de su cuerpo. Echaba de menos irse a dormir sin tener nada en la cabeza, disfrutar de la comida en lugar de tragarla por mera subsistencia. Odiaba los retortijones de estómago cada vez que Carlos le venía a la memoria.


  Anhelaba disfrutar viendo una película en blanco y negro y en versión original en compañía de su abuela, se había acostumbrado a hacerlo, en lugar de mirar la pantalla hipnotizada, sin prestar atención a los subtítulos, solo para matar el tiempo. Detestaba sentir que no tenía ningún motivo para despertarse por la mañana. Odiaba la sensación de no estar ilusionada ni de no tener ganas de hacer nada. Añoraba sentirse amada.


  Consciente de que solo ella podría salir de este estado, se hizo una lista de buenos propósitos y lo primero de su lista era poner en orden su mente. Había llegado la hora de abandonar la oscuridad y levantar la cabeza bien alta para encararse con la verdad.


  Esa mañana, Xenia se dio media vuelta como si se dispusiera a dormir de nuevo, al tiempo que abrazaba la almohada y apoyaba su mejilla. No podía continuar así. Decidida a quitarse la pereza, se incorporó, se sentó y abrió los ojos. Olió el perfume de su madre y se levantó más temprano que de costumbre. Se puso unas mallas negras y una sudadera roja y se dirigió hacia la cocina, donde su abuela estaba haciendo sus famosas magdalenas.


  Su abuela lucía un delantal blanco y almidonado que había heredado de su madre. Canturreaba mientras iba llenando unos papelitos de colores de la masa de las magdalenas. Tenía rastros de harina en la cara y en el pelo, y llevaba el suéter arremangado por encima de los codos. La encimera de la cocina estaba llena de pasas y frutos secos, harina, huevos, aceite, miel, papel de hornear y bandejas de todos los tamaños. Un maravilloso aroma inundaba el aire.


  —¡Buenos días! Te has levantado muy temprano —le dijo su abuela con una sonrisa.


  Xenia se sentó a la mesa, ante una bandeja llena de magdalenas. Le rugió el estómago, pero no se vio con ánimo de comer.


  —Quiero saber exactamente qué les pasó a mis padres —dijo con un hilo de voz, sin rodeos, sin desearle buenos días, sin desayunar.


  Había llegado la hora de afrontar sus miedos. También el pasado. Quería saber qué había ocurrido con sus padres. Nunca se lo había preguntado.


  —¿Cómo? —se extrañó su abuela, que comenzó a batir huevos con mucha intensidad.


  —Solo sé que fallecieron en un accidente. Pero quiero saber cómo fue.


  Su abuela dejó los huevos y se lavó las manos en el fregadero.


  —¿Los detalles? —preguntó, obstinadamente incrédula, mientras retorcía un paño de cocina.


  Se preparó un café. Necesitaba su tiempo. Xenia la observaba sin decir nada, expectante. Su abuela frunció el ceño y se sentó a su lado en la mesa. Dio un trago largo de café y sin ningún preámbulo comenzó el relato.


  —Tus padres me dijeron que vendrían a comer a casa y, después, iríamos juntos a tu colegio a ver la función. Hice una gran bandeja de canelones. A tu padre le gustaban mucho, e hice más para que se los pudieran llevar a casa...


  De pronto se quedó pensativa.


  —Ya no he vuelto a hacer canelones —dijo bajito como para ella misma, y continuó—. Tu madre me llamó para decirme que se retrasaban un poco, pero que no había ningún problema, que nos sobraría tiempo, que lo tenía todo controlado. Y ahí fue donde me saltaron todas las alarmas y la regañé. Desde pequeña, cuando ella decía que lo tenía todo controlado, significaba todo lo contrario. Ella se despidió rápidamente de mí, tenía mucho trabajo, supongo que también para no oír mis reproches...


  Dio otro sorbo al café.


  —La última cosa que hice a mi hijita fue reñirla... —dijo clavando sus ojos en la taza. La abuela se detuvo y se secó las lágrimas con el delantal blanco de encaje almidonado—. De repente, el día se volvió negro, muy negro, y comenzó a relampaguear y a llover a cántaros. Los canelones estaban en el horno y tus padres no venían. Yo regañaba entre dientes, estaba muy preocupada, no te podíamos fallar. Hacía una semana que ensayabas y sabíamos cuánta ilusión te hacía esa obra. Llamé a tu madre, pero no cogió el teléfono. Insistí un montón de veces. También probé con tu padre. Era muy tarde y no sabía qué hacer. Estaba muy enfadada, saltaban chispas. Finalmente, me decidí a ir a tu colegio. Cuando ya estaba a punto de salir, sonó el teléfono. Lo cogí convencida que eran tus padres con alguna excusa. Y de repente, una voz de mujer dijo mi nombre completo y me preguntó si en realidad era yo. Después, dijo el nombre y los apellidos de tu madre y los de tu padre. Habían tenido un accidente.


  Se hizo un gran silencio.


  —Corrí hacia el hospital. Pero ya no había motivos para correr... No podía hacer nada... Entonces, te fui a buscar al colegio. Vi tu carita de niña perdida con la mochila a la espalda y comprendí que te criaría sola.


  Las lágrimas se habían apoderado de ambas.


  —Un día me llamaron de la aseguradora, me entregaron una carpeta de color blanco con letras azules en la que lo explicaba todo. Una carpeta que aún no he podido abrir. Un chico muy amable y muy bien vestido me hizo un resumen: el coche de una pareja los embistió. Ellos también quedaron muy mal parados. La conductora, que parece que iba bebida, murió, y el acompañante resultó herido grave. Nos dieron una indemnización y eso es todo.


  El pasado había sido muy difícil de traer a la memoria. Le parecía que cambiaba cada vez que lo recordaba. Xenia se limitó a escuchar, escuchaba lentamente.


  Y, al final, Xenia hizo la pregunta, la que durante años y años había guardado en un rincón perdido de la memoria para ella misma.


  —Entonces... ¿No fue mi culpa? —dijo entre sollozos.


  —¿Culpa tuya?


  —Sí. Durante años he pensado que habían sufrido ese terrible accidente por las prisas de venir a verme. Quizá conducían demasiado deprisa...


  —No, hijita —le dijo su abuela estrechándola entre sus brazos—. No hay ninguna duda de la causa del accidente. Tú no tuviste nada que ver.


  Y, de repente, una enorme losa que había llevado encima durante años desapareció.


  


  

  
			
			NO ESTOY CIEGA, Y TAMPOCO ME HE VUELTO IDIOTA


  Cocinar era el mejor bálsamo para su estado de ánimo. Xenia no fue al instituto. Pasaron el día haciendo magdalenas para un regimiento. Su abuela, las de toda la vida, y Xenia, con variaciones de chocolate, crema y mermelada.


  Al anochecer, la abuela le propuso ver una película. Sorprendentemente, esta no era en blanco y negro, pero también tenía muchos años.


  —¿Cómo se titula? —preguntó Xenia.


  —The Way We Were, «Tal como éramos».


  —¿Y de qué va? —Xenia tenía la extraña manía de querer que le explicaran las películas antes de verlas y las novelas antes de leerlas.


  —Es una maravillosa historia de amor. Una de estas películas que tienen algo mágico y un final que es el reflejo de la nostalgia de lo que pudo haber sido y no fue.


  Con esta frase, Xenia ya sabía que iba a ver otra película sin final feliz. No iba mal encaminada. Explicaba la truncada e imposible historia de amor entre Katie Morosky, una pacifista de izquierdas, comprometida con sus ideas, con poco sentido del humor y un poco solitaria, y Hubbell Gardiner, guapo, con éxito entre las chicas, aspirante a escritor durante su juventud, oficial del ejército durante la Segunda Guerra Mundial y guionista de cine en Hollywood.


  A Xenia le centellearon los ojos en un momento de la película en la que el protagonista le es infiel a ella y esta se entera, aunque no es la infidelidad lo que más le duele. Entonces él le reprocha: «Cuando amas a alguien, desde Roosevelt hasta mí, te vuelves ciega, muda y sorda». Y ella le responde: «No estoy ciega, Hubbell, y tampoco me he vuelto idiota».


  Para Xenia, los protagonistas ya no se llamaban Hubbel y Katie, sino Carlos y Xenia, y en ese instante hubiera deseado ser como aquella chica, decidida y fuerte.


  Y al final, nieta y abuela lloraron a lágrima viva, cuando los protagonistas se miran a los ojos, ella le aparta un mechón de pelo de la cara... y se abrazan mientras de fondo se oye la melodía de The Way We Were. El sentimiento no ha muerto, pero no puede ser. Y él le dice: «Siempre la misma, ¿verdad?». Y ella responde: «Menos cuando me obligan a no serlo».


  —No entiendo por qué todas las películas que te gustan acaban mal. Tienes que reconocer que en esta no hay razón para que no acaben juntos —protestó Xenia.


  —Ni para que se den un beso largo y aparezcan las palabras The End —añadió riendo su abuela.


  —¿Y por qué no?


  Xenia frunció el ceño y se acurrucó en la cama de su abuela como cuando era pequeña, y canturreando la maravillosa canción de la película, ambas se quedaron dormidas.


  Memories may be beautiful and yet.


  What’s too painful to remember...


  


  

  
			
			UNA VISITA INESPERADA


  La mañana del sábado la comenzó con buen pie, levantándose temprano. Sin embargo, el miedo la asaltó de nuevo ante la cruda realidad de la dificultad que le representaría mantener la entereza en cada instante. Su abuela no estaba. El sábado siempre lo aprovechaba para ir al mercado y comprar fruta y verdura fresca. Normalmente iban juntas, pero esta vez su abuela prefirió dejarla descansar.


  Se dio una larga ducha. Necesitaba lavarse bien, despegarse del cuerpo toda aquella mala suerte que hacía días que la acompañaba. Luego, se peinó el cabello hacia atrás, se lo recogió en una cola y se puso unos vaqueros desteñidos y una camiseta violeta. Le dedicó una mueca a su reflejo en el espejo. Se veía fea. Tenía ojeras. Pero después de muchos días se sentía bien, limpia y fresca.


  Había llegado la hora de decir adiós a la tristeza. Primero llenó de música a todo volumen la habitación para no oír sus propios pensamientos. Esta vez la elegida era Julieta Venegas.


  ¿Por qué no supiste entender a mi corazón?


  Lo que había en él, ¿por qué no


  tuviste el valor de ver quién soy?


  ¿Por qué no escuchas lo que está tan cerca de ti?


  Solo el ruido de afuera y yo


  que estoy a un lado desaparezco para ti.


  Xenia cantaba sentada ante el ordenador. Estiró los brazos por encima de su cabeza, luego hacia los lados, rodeando sus hombros.


  Ahora ya estaba preparada para afrontar la verdad. La premisa era no engañarse a sí misma. Y se conectó a Facebook. Primero buscó a Carlos.


  La pregunta era esta: ¿por qué no lo había hecho antes? La respuesta estaba clara: desde el momento en que tuvo la sospecha, prefirió obviarla por su propia felicidad, olvidarla en un lugar escondido de la memoria donde dejaba siempre olvidadas las cosas que le producían infelicidad. Una parcela solo con registro de entrada y de donde no salía nada. Se había construido un mundo perfecto para ella y Carlos, y había dejado fuera la realidad.


  Se quedó atrapada en la pantalla, escudriñando las fotos de Julia y Carlos, con los ojos llenos de lágrimas, cuando oyó que alguien aporreaba la puerta.


  —¡Xenia! ¡Xenia! ¡Sé que estás ahí! ¡Déjame entrar, por favor!


  Confundida, desconectó los altavoces y fue a abrir. Encontró a Paula, furiosa.


  —¿Qué estabas haciendo? ¡Hace siglos que estoy llamando a la puerta!


  —Perdona. Tenía la música muy alta y la puerta cerrada y no te he oído.


  —¡Te he llamado al móvil y te he enviado un millón de wasaps!


  —Tengo el móvil desconectado.


  —¡¿Desconectado?! —Paula quedó boquiabierta.


  Xenia asintió con la cabeza.


  —¡Tienes un aspecto horrible! —Paula escrutó su semblante antes de darle un fuerte abrazo.


  —¡Vaya, gracias! —dijo Xenia, y se giró para cerrar la puerta.


  Paula se dirigió directa a la habitación de Xenia y escudriñó su ordenador. Las caras de Carlos y de Julia asomaban por la pantalla.


  —¡Te has vuelto loca! —dijo cerrando la tapa del portátil de un manotazo.


  Paula era la persona ideal para ayudarla a superar una crisis. Conseguía hacerse una idea de lo que pasaba antes incluso que nadie se lo explicara.


  —¿Estás bien? —Estaba muy preocupada por su amiga. Sabía que era demasiado pronto para haberlo superado.


  —Sí... Bueno... No. Ya lo sabes —titubeó Xenia mordiéndose el labio inferior.


  —Lo superarás. Sé que ahora mismo es imposible que me creas, pero las cosas mejorarán. Confía en mí. ¿Quieres que hablemos?


  Paula se sentó a su lado en silencio. Y Xenia se lo explicó todo punto por punto. Las palabras brotaban igual que las lágrimas.


  —¿Tú y David os habéis besado? —exclamó de repente Paula interrumpiendo el relato de su amiga—. ¿Salís juntos?


  —¡No! Sigo con Carlos... O sea, no sigo...


  Paula no pudo evitar que se le escapara una risita.


  —Pero has besado a David.


  —Fue en un momento de debilidad. ¿Qué importancia tiene un beso?


  —Si es un momento de debilidad, ningún problema. ¿Estás segura de que hablamos de debilidad? ¿No sientes nada por él?


  Las palabras de Paula le iban directamente al corazón. Eran las palabras de una amiga que la apreciaba y que no quería que hiciera nada de lo que luego se pudiera arrepentir.


  —¡Venga! ¡Tienes que relajarte! —dijo Paula sentándose en el suelo y arrastrando a su amiga con ella—. ¿Te he dicho que estoy acompañando a mi madre a clases de yoga? Pon el pie derecho sobre el muslo izquierdo. Libera la mente. Concéntrate. No es por presumir, pero eso de vaciar la mente me resulta de lo más fácil. No entiendo cómo hay gente a la que le parece difícil. Yo creo que no pensar es mucho más fácil que pensar, ¿verdad? La verdad es que esto del yoga me sale de lo más natural. Solo hace cinco días y ya puedo hacer la posición del loto. He pensado que quizá me dedicaré a dar clases de yoga.


  Xenia quedó boquiabierta e intentó imitar a su amiga, sin mucho éxito. No conseguía poner el pie izquierdo sobre el muslo derecho. Observó a su amiga. Estaba muy ridícula en esa posición. De repente, se puso a reír como hacía mucho tiempo que no reía. Le dolía la barriga de tanto reír.


  Solo Paula, con sus ocurrencias, era capaz de provocar la risa de Xenia.


  —Gracias —le dijo cuando pudo parar—. Muchas gracias, Paula. Has sido muy buena conmigo y yo me he portado como la peor de las amigas —y le cogió la mano—. No sé qué haría sin ti.


  —Soy tu mejor amiga. Si no te ayudo yo, ¿quién lo hará? —dijo Paula, estrechándole la mano y esbozando una sonrisa alentadora.


  Siempre decía lo más apropiado en cada momento.


  —Gracias por venir a verme. De verdad que me has ayudado mucho —dijo Xenia, abrazándola agradecida—. Ya me siento mucho mejor.


  —Prométeme que no te atormentarás más. Y no volverás a mirar esas fotos. Ahora tienes que mirar hacia delante.


  —Te empiezas a parecer a mi abuela.


  —Creo que ya has llamado suficientemente la atención —bromeó Paula—. Ya hace demasiado tiempo que estamos pendientes de ti. Bueno, me tengo que ir.


  —¿No te quedas a comer?


  —No puedo. He prometido a mi madre que hoy me arreglaría mi habitación —dijo observando la de su amiga, que estaba hecha un desastre.


  —Espera un momento —dijo Xenia mientras corría a la cocina y le preparaba una bolsa con magdalenas.


  —¡Qué buenas! ¡La verdad es que las echaba de menos! —y la besó en las mejillas—. ¡Y come! —dijo pinchándole las costillas. ¡O te tendremos que comprar la ropa en la sección infantil!


  


  

  
			
			DIECIOCHO WASAPS Y UN CORAZÓN PARTÍO


  Xenia agradeció la visita de Paula. Habían pasado un buen rato riendo y bromeando, luego llorando, y, más tarde, habían vuelto a reír para, al fin, llorar otra vez. A Paula aquel rato también le sirvió para ver las cosas de forma más objetiva.


  Finalmente, se decidió a conectar el móvil. Tenía muchos wasaps, la mayoría de Carlos. Por un momento deseó eliminar el chat con él, bloquearlo y no volver a saber nada más, pero su curiosidad pudo más que ella.


  Primer wasap:


  «He cortado con Julia. ¿Podrás perdonarme?», y una carita de angelito.


  Segundo wasap:


  «Estaba equivocado, muy equivocado, al tratar de negar lo que era evidente y te ruego que me perdones», y una carita llorando.


  Tercer wasap:


  «He sido un tonto. Pero incluso los tontos tenemos sentimientos y me he dado cuenta de que tú eres lo más importante que tengo en este mundo», y un corazón.


  Cuarto wasap:


  «He cometido más errores en estos meses de los que algunas personas cometen en toda su vida. Me equivoqué al actuar como lo hice», y una carita triste.


  Quinto wasap:


  «Pero el error más grande fue negar lo que estaba claro en mi corazón: que no puedo vivir sin ti», y una carita y dos corazones.


  Sexto wasap:


  «Lo que más deseo en esta vida es que me des otra oportunidad», y una carita suplicando.


  Xenia cerró los ojos con fuerza y trató de contener las lágrimas.


  —Carlos —murmuró—. Carlos...


  Poco a poco comenzó a leer de nuevo.


  Séptimo wasap:


  «¡Oh, Xenia! Lo siento, lamento mucho haberte herido. Espero que encuentres la manera de perdonarme», y una carita llorando.


  Octavo wasap:


  «¡Buenas noches, princesa!».


  Noveno wasap:


  «Xenia, te quiero, y siempre te amaré», y muchos corazones.


  Décimo wasap:


  «Entiendo tu silencio».


  Undécimo wasap:


  «Te espero el domingo a las 18 h en la puerta del cine. Volvamos a empezar, como la primera vez. Si no vienes, no te volveré a molestar», y muchos corazones, y flores, y besos.


  Duodécimo wasap:


  «¡Buenos días, mi ángel!», y besos.


  Decimotercer wasap:


  «Te espero en el cine», y más besos.


  Decimocuarto wasap:


  «Echo de menos...».


  Decimoquinto wasap:


  « ...las magdalenas de tu abuela », y una magdalena.


  Decimosexto wasap:


  «Tengo que devolverle el libro “Memoria de mis putas tristes” a tu abuela», y un libro.


  Decimoséptimo wasap:


  Una carita guiñando el ojo con la lengua fuera.


  Decimooctavo wasap:


  «Nos vemos en el cine», y una carita sonriente.


  Decimonoveno wasap:


  «Tengo el corazón partío», y un corazón roto.


  Xenia no pudo evitar sonreír. Solo había una música que podía acompañarla en aquellos momentos. Puso en marcha el MP3 y se estiró en la cama, cantando en voz alta.


  ¿Quién me va a entregar sus emociones?


  ¿Quién me va a pedir que nunca la abandone?


  ¿Quién me tapará esta noche si hace frío?


  ¿Quién me va a curar el corazón partío?


  ¿Quién llenará de primaveras este enero,


  y bajará la luna para que juguemos?


  Dime, si tú te vas, dime, cariño mío,


  ¿Quién me va a curar el corazón partío?


  


  

  
			
			DOS COCINERAS, UNOS CANELONES Y UNA DIFÍCIL DECISIÓN


  El timbre de la puerta hizo que se levantara. Era su abuela, que necesitaba ayuda. El ascensor no funcionaba y venía muy cargada del mercado.


  —Eres una exagerada. ¿Tenías que comprar tanto? —la regañó mientras subía la escalera cargada de bolsas con la lengua fuera.


  La ayudó a guardar las cosas en la cocina y, una vez las bolsas estuvieron vacías, corrió a encerrarse otra vez en su habitación. Pero su abuela la detuvo.


  —Te necesito —le dijo mientras le ataba un delantal con corazones rojos y margaritas blancas.


  —¿Más magdalenas? —se extrañó Xenia.


  —No. ¡Canelones!


  Xenia dibujó una sonrisa. No era la única que afrontaba los fantasmas del pasado.


  —Pela la cebolla y córtala muy pequeñita —le ordenó su abuela.


  Los ojos de Xenia se inundaron de lágrimas y no era solamente por la cebolla. Respiró hondo y se sinceró con su abuela.


  Leyó a la abuela los últimos wasaps que había recibido de Carlos, mientras esta echaba las láminas de canelones, de una en una, en una olla grande con agua hirviendo junto con una pizca de sal y un chorro de aceite. Le planteó la decisión que afrontaba. Su abuela la escuchaba atentamente mientras removía la pasta de vez en cuando.


  —Y tú, ¿qué sientes por él? —le preguntó estudiando la cara de su nieta, mientras sacaba las láminas de canelones cocidas y las ponía en un bol con agua bien fría para detener la cocción.


  Xenia se encogió de hombros con impotencia, mientras sus manos estaban ocupadas en secar con papel de cocina los canelones y los iba colocando sobre una bandeja.


  —Me gusta, abuela. De verdad que me gusta, pero... —Se volvió a encoger de hombros y calló.


  —No sabes si puedes confiar en él... —dijo su abuela con delicadeza, mientras ponía pequeños bolas de carne picada encima de las láminas y enrollaba los canelones.


  Xenia se frotó la frente sin decir nada.


  —Lo más importante es no precipitarse. Sé que ya lo sabes, pero lo único que quiero es que seas feliz. Te lo mereces. Y que esa felicidad sea con Carlos, con una jirafa o sin compañía, me da lo mismo. Solo quiero verte feliz. Y nunca te he visto tan feliz como con Carlos.


  Su abuela deshacía la mantequilla al fuego para hacer la bechamel. Xenia sonrió débilmente y apoyó la cabeza sobre el hombro de su abuela. Por más reconfortante que fuera, le resultaba imposible tomar una decisión.


  —Pero... —dijo Xenia, y se detuvo.


  Su abuela la miró en silencio durante un momento antes de plantear cuidadosamente lo que pensaba.


  —Me parece que estás inventando pretextos —le dijo mientras removía la bechamel.


  —No. Solo trato de resolver esta situación. Pero...


  —Otro pero... Pero nada. —Se detuvo un momento y el tono de su voz se suavizó—. No tienes nada que perder. Tú siempre te quejas del final de las películas. Esta es la tuya. Tú eres la protagonista y tú eliges el final que quieres.


  Miró hacia otro lado sin responder. Su abuela le sonrió dulcemente y Xenia sintió que el pulso se le aceleraba cuando se dio cuenta de cómo era de definitiva su decisión.


  «En realidad quiero hacerlo. No puedo creer que de verdad lo haga», pensó mientras ponía unos daditos de mantequilla encima de los canelones y esparcía el queso rallado.


  


  

  
			
			TIENES UN E-MAIL


  Les salieron unos canelones buenísimos; tanto que Xenia repitió dos veces. Se hartó como una náufraga rescatada de una isla desierta ante el bufé de un restaurante. Y nada mejor después de una buena comida que acurrucarse en el sofá a ver una buena película. Esta vez, su abuela la consiguió sorprender: una comedia romántica, en color y doblada.


  La protagonista era Kathleen Kelly, la propietaria de una pequeña librería de literatura infantil y juvenil, que ve peligrar su negocio cuando una cadena de grandes librerías abre un local al lado de su tienda. Entonces conoce a Joe Fox, el hijo del propietario de la cadena, por el que inmediatamente siente una gran antipatía. Lo que ambos ignoran es que mantienen una relación por correo electrónico. Ella tiene novio y él tiene novia. Sin embargo, se están enamorando, aunque no se conocen personalmente.


  Y Xenia también rebautizó a los protagonistas de esta película con los nombres de Carlos y Xenia.


  «Pero nunca me perdonarás. Al igual que Elizabeth...», dijo él. «¿Qué?», preguntó ella. «Elizabeth Bennet, en Orgullo y prejuicio, era muy orgullosa...».


  —Este es el problema: demasiado orgullo y demasiados prejuicios —exclamó Xenia.


  Su abuela la miró con una sonrisa dibujada en los labios. Xenia pensó que quería ser como la Meg Ryan en la película. No solo era muy bonita, sino que caía bien, era alegre... ¡La única pega era el Botox en los labios! Un error. También era huérfana como ella, y no pudo evitar las lágrimas en la escena que la protagonista está decorando el árbol de Navidad y por un momento desea tener a su madre a su lado para ayudarla a elegir los adornos.


  El final fue perfecto: la protagonista sonreía a un hombre que le prometía el mundo, este mundo que cabía en un parque, en un perro, en él citando a Vito Corleone y en ella sintiéndose Lizzy Bennet. Un mundo que cabe en un wasap. Como habían dicho en la película: «Lo curioso de esta forma de comunicación es que es más probable hablar de nada que de algo, pero solo quería decir que para mí todo este nada ha significado más que muchos algo. Por ello, gracias...». Xenia volvió asentir las mariposas en el estómago.


  Ella también se sentía agradecida por los muchos algo, y no quería renunciar. Corrió a buscar el móvil. Sus dedos ágiles se deslizaban por el teclado.


  «Okis. Nos vemos en el cine.»


  Estuvo tentada de poner una carita con un corazón, pero se cortó. No quería volver a ser la chica impetuosa de otros tiempos. Rápidamente, un silbido. Y flores, aplausos, corazones, caritas, besos...


  


  
			
			TIENES UN WASAP


  Aunque no has oído ningún silbido, ¡tienes un wasap!


  Si quieres un final inesperado, continúa leyendo tras el emoji .


  Si prefieres un final de película, como los que le gustan a Xenia, busca el emoji .


  


  

  
			
			SILENCIO


  Xenia esperaba nerviosa en la cola del cine. Miraba la pantalla con las películas. Todavía no sabía qué iban a ver. Estaba un poco desconcertada. Pensaba que Carlos ya estaría. Otras dos personas y ya le tocaba. Empezaba a impacientarse. Dejó pasar a la pareja de detrás: un padre y un hijo, ambos con la misma gorra. Le resultaron familiares. Carlos no daba señales de vida. Miraba impaciente hacia atrás, mientras todas las miradas estaban clavadas hacia delante. Dejó pasar a una pareja de enamorados; no debían tener más edad que ella, y ocupaban muy poco espacio de tan juntos que caminaban. Sonrió. Dentro de unos momentos ella también esperaba ocupar muy poco espacio acurrucada en los brazos de Carlos. Pero eso sí, primero deberían hablar, dejar las cosas claras. No pensaba ponérselo difícil; no era su estilo. Ahora bien, su relación debía basarse en la confianza. Miraba el móvil sin parar. Ninguna llamada, ningún silbido.


  No sabía qué hacer. La chica de detrás del cristal la apremiaba; los de la cola también.


  —¡Venga! —dijo una voz de la cola.


  «Eso mismo», pensó, y envió un wasap a Carlos.


  «¿Dónde estás?», y una carita con un beso en forma de corazón.


  Xenia miraba la pantalla totalmente hipnotizada. Plantada en la puerta del cine, tenía la sensación de estar viviendo un auténtico déjà vu. Sus ojos comenzaron a centellearle. No podría soportar otra vez aquellos silencios.


  

    

  


  A unos cuantos metros del cine, una ambulancia con las luces encendidas, un coche encima de la acera y una moto hecha trizas. En el suelo, un chico con el casco puesto. De repente, un silbido le avisa que tiene un wasap.


  


  
			
			THE END


  Xenia esperaba nerviosa en la cola del cine. Miraba la pantalla con las películas. Todavía no sabía qué iban a ver. Estaba un poco desconcertada. Pensaba que Carlos ya estaría. Otras dos personas y ya le tocaba. Empezaba a impacientarse. Dejó pasar a la pareja de detrás: un padre y un hijo, ambos con la misma gorra. Le resultaron familiares. Carlos no daba señales de vida. Miraba impaciente hacia atrás, mientras todas las miradas estaban clavadas hacia delante. Dejó pasar a una pareja de enamorados; no debían tener más edad que ella, y ocupaban muy poco espacio de tan juntos que caminaban. Sonrió. Dentro de unos momentos ella también esperaba ocupar muy poco espacio acurrucada en los brazos de Carlos. Pero eso sí, primero deberían hablar, dejar las cosas claras. No pensaba ponérselo difícil; no era su estilo. Ahora bien, su relación debía basarse en la confianza. Miraba el móvil sin parar. Ninguna llamada, ningún silbido.


  No sabía qué hacer. La chica de detrás del cristal la apremiaba; los de la cola también.


  —¡Venga! —dijo una voz de la cola.


  «Eso mismo», pensó, y envió un wasap a Carlos.


  «¿Dónde estás?», y una carita con un beso en forma de corazón.


  Xenia miraba la pantalla totalmente hipnotizada.


  El aparato le comunicaba que Carlos estaba en línea. Esperaba impaciente que apareciera en la parte superior de la pantalla el gerundio del verbo escribir.


  Plantada en la puerta del cine, tenía la sensación de estar viviendo un auténtico déjà vu. Los ojos empezaron a centellearle. No podría soportar otra vez aquellos silencios.


  Y de repente un silbido la hizo reaccionar. Entre lágrimas pudo ver el wasap de Carlos: una carita con dos corazones rojos. Xenia dibujó una media sonrisa amarga, esperando la excusa en forma de mensaje que explicara su ausencia. Y otra vez se hizo el silencio.


  «¿Dónde estás?», volvió a escribir, ahora sin añadir ningún beso. Y tan rápidamente como lo escribió, lo borró. Pero los dedos insistieron y lo volvieron a escribir, y ella lo volvió borrar, y lo escribieron aún otra vez, pero esta vez envió el wasap.


  Y, a continuación, sintió un silbido, miró el móvil, pero no había ningún wasap. Se giró y vio al chico del D, un chico popular que conocía desde pequeña, que le quitaba las magdalenas, que un día, en ese mismo cine, le derramó el refresco y las palomitas sobre los vaqueros nuevos.


  Él la miraba fijamente. Ella, con sus ojos oscuros del color de las castañas, también lo observaba. Su rostro delgado, de pómulos salientes, y los cabellos que le caían sobre la frente hacían resaltar sus ojos, un mar azul que le producía una seguridad especial. Luego le miró los labios finos y carnosos a la vez, aquellos que se habían cruzado un día por accidente. Él levantó la mano, tocó con suavidad la mejilla de Xenia con un dedo y le siguió el contorno con tanta ligereza, que ella lo sentía casi como una pluma contra la piel. Cuando la tocó, Xenia cerró los ojos, y un escalofrío le recorrió todo el cuerpo. Él le rodeó la cintura con un brazo. Ella se le acercó. Él movió el brazo de la cintura de Xenia y la atrajo más hacia él. Se acercó mucho y dejó el mínimo espacio entre ambos. Sus corazones se aceleraban. Y él la besó, y ella le devolvió el beso, un beso suave y largo, cantidades de besos. Ella le rodeó el cuello con los brazos. Carlos apoyaba la mano izquierda en la cintura de Xenia y con la otra le acariciaba el cuello, la mejilla y el pelo. Y se volvieron a dar otro beso, un beso de película. Una película en la que Xenia era la protagonista. Una película cuyo final había decidido Xenia.


  


  

  
			LA BANDA SONORA DE XENIA, TIENES UN WASAP


  As Time Goes By (Casablanca, de Dooley Wilson)


  Addicted to you (Sale el sol, de Shakira)


  Pasos de cero (Terral, de Pablo Alborán)


  Hijos de un mismo Dios (Hijos de un mismo dios, de Macaco)


  La promesa (Un alumno más, de Melendi)


  Perdona si te llamo amor (Mira dentro, de Maldita Nerea)


  Lo que sobra de mí (Huyendo conmigo de mí, de Fito & Fitipaldis)


  FourFiveSeconds (FourFiveSeconds, de Rihanna, Kanye West y Paul McCartney)


  Juicy (Ready To Die, de Notorious B.I.G.)


  Me voy (Limón y sal, de Julieta Venegas)


  Corazón partío (Más, de Alejandro Sanz)


  Puedes encontrar la lista de reproducción de Xenia, tienes un wasap en Spotify.
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